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MICHEL BAKOUNINE 

ESQUISSES ET NOTES BIOGRAPHIQUES! 

«... Michel Bakounine a beaucoup péché, 
il a commis bien des erreurs, mais il porte en 
lui une force qui efface tous ses défauts per- 
sonnels, — c'est le principe de l'éternel mou- 
vement qui gît au fond de son âme. » 

(D'une lettre de Biélinski, datée du 7 novem- 
bre 1842). 



Si Ton envisage l'activité de Michel Alexandrovitch 
Bakounine au point de vue utilitaire, on doit recon- 
naître que c'était un des hommes les plus remarqua- 
bles de la Russie. Son action ne s'étendait pas exclu- 
sivement à son pays ; c'était un de ces rares Russes 
exerçant leur influence sur le cours des événements 
dans l'Europe entière. 

(1) Avant même que la publication en fût achevée, la mort 
vient de ravir l'éditeur russe de la correspondance de Bakou- 
nine, si édifiante au point de vue historique et social, se rappor- 
tant à l'état non seulement de la société russe d'alors, mais 
aussi de l'Europe entière. 

L'auteur de cette biographie ,ou du « Curiculum vitœ », 
comme il la qualifie lui-même, a certainement voulu rester 
impartial, comme le doit surtout être un historien. Sa tâche 
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8 CORRESPONDANCE DE BAKOUNINE 

Biélinski, tout en demeurant encore sous l'influence 
des idées philosophiques de Bakounine, commençait 
déjà, cependant, à s'en éloigner ; il finit même par lui 
devenir hostile. Dans ses correspondances, Biélinski 
attribue la cause de leur désaccord à l'orgueil et à la 
présomption de Bakounine, l'accusant de se mêler 
des affaires intimes de ses amis, si peu importantes 
qu'elles fussent, jusqu'à s'interposer dans leurs habitu- 
des. Enfin Biélinski accusait encore Bakounine « d'ai- 
mer plus les idées que les hommes ». En 1839 il écri- 
vait à Stankévitch : 

« Je me sens revivre avec le printemps ; j'ai conscien- 
ce que je puis mener une certaine existence pour moi- 
même et par moi-même; qu'il est bêteet ridicule de me 
plier à la volonté d' autrui ; que dans le monde chacun 
a sa propre vocation et son propre chemin à suivre. 

« Bakounine en est irrité au plus haut point ; il est 
étonné de voir que j'ai acquis de l'indépendance et 
de la volonté et que, désormais, il serait dangereux 
de me monter sur le dos, car je serais capable de le 
jeter à terre et, par dessus le marché, de lui donner 
des coups de sabots ». 

Dans un autre endroit Biélinski dit encore : 

« Je lui écris (à Bakounine) que je suis fatigué du 
bel esprit et de la comédie idéale. Notre discussion 
sur la simplicité y a contribué pour beaucoup. Je 
lui avais dit que s'il y avait lieu de traiter des sujets 
tels que Dieu ou l'art au point de vue philosophique, 
comme on parlerait d'un morceau de rosbif froid, 
l'on devait s'en tenir à un langage simple. Il me répon- 
dit que, se révolter contre l'idéal, ce serait se révolter 
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contre Dieu lui-même, et que si je voulais envisager 
les choses à fond, je serais un charmant garçon dans 
le sens de « bon vivant et de bon camarade >> et ainsi 
de suite. 

« De mon côté, je voudrais repousser loin de moi 
toute prétention à devenir un grand homme et 
rester simplement un homme comme les autres »... 

Pypine, dans ses écrits, parle souvent, à propos de 
Biélinski, des dissidences existant entre celui-ci et Ba- 
kounine. 

Néanmoins Bakounine, en compagnie de Katkoff et 
de Ketcher, alla reconduire Biélinski jusqu'à la sta- 
tion du chemin de fer de Tchernaïa Griaz, lorsqu'il 
quitta Moscou pour prendre, avec Panaeff, le train de 
Pétersbourg. 

Nous trouvons également ce qui suit, dans les sou- 
venirs de Panaeff: 

« Lorsque le train se mit en marche, je me pen- 
chai par la portière et je vis Bakounine nous suivre 
d'un œil triste et tendre à la fois ; Ketcher nous en- 
voya quelques mots d'adieux, en agitant sa casquette ; 
Katkoff restait immobile, les bras croisés, le regard 
méditatif fixé sur notre compartiment. » 

Cependant, Biélinski subissait encore l'influence de 
Bakounine dans l'ordre des idéesphilosophiques et reli- 
gieuses. Bientôt après son départ, il écrivit à Botkine : 
« Mesidées sur l'immortalité sont de nouveau à l'en- 
vers ; Pétersbourg a la propriété extraordinaire de 
convertir au christianisme,et Michel (Bakounine) n'y 
est pas étranger non plus. » 
Peu de temps avant ce départ de Biélinski, Ogarefl 
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était revenu d'exil à Moscou. Il appartenait à un cer- 
cle qui, en politique, suivait les idées préconisées par 
les Français au dix-huitième siècle et par la grande 
Révolution, ainsi que par le socialisme de Saint-Simon ; 
il fit connaissance avec les membres du cercle de S an- 
kévitch et, parmi ceux-ci, rencontra Biélinski, Ba- 
kounine et Katkoff. Bientôt, le premier alla s'établir 
à Pétersbjurg, et ses amis, Bakounine et Katkoff, 
commencèrent à fréquenter Ogareffqui était marié. 
A la fin de 1839, celui-ci écrivait à Herzen, encore en 
exil à Wladimir, au sujet de ses connaissances ancien- 
nes et nouvelles qu'il recevait chez lui ; parlant 
entr'autres de Bakounine, il dit : 

« Bakounine, aussitôt qu'il reste seul, se plonge 
dans la philosophie de Hegel ; s'il se trouve en compa- 
gnie, il s'absorbe aux échecs, au point de ne rien en- 
tendre de ce qu'on dit. » 

C'est par Ogareîï que Biélinski et Bakounine appri- 
rent à connaître Herzen. 

Le hegelianisme conservateur de Bakounine et de 
Biélinski leur valut de violentes répliques de leur nou- 
vel ami, que ces déb is engagèrent cependant à étu- 
dier la philosophie allemande, et tout particulière- 
ment les théories de Hegel. 

Herzen lui-même, rapportant ses conversations 
d'autrefois avec Biélinski et Bakounine, raconte que, 
s'adressant un jour à Biélinski, il lui dit, croyant le 
confondre au p)int de vue révolutionnaire: 

— « Vous arriverez enfin à prétendre que l'effroya- 
ble absolutisme sous lequel nous vivons actuellement 
a sa raison d'être et qu'il doit exister. » 
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— « Certainement », répondit Biélinski, qui, là-des- 
sus, se mit à réciter la poésie de Pouchkine : An- 
niversaire de Borodino. 

« C'était plus que je n'en pouvais supporter; après 
cette déclaration,une lutte désespérée s'engagea entre 
nous. Or, ce désaccord se propageant chez les autres 
membres de notre cercle, celui-ci se divisa en deux 
camps. Bakounine essaya de concilier les deux partis, 
d'élucider la chose, afin d'étouffer toute cette affaire ; 
mais plus d'accord sincère ne fut désormais possi- 
ble entre nous. Irrité, ne pouvant obtenir satisfaction, 
Biélinski s'en alla à Pétersbourg, et de là, lança ses 
foudres contre nous, dans un article qu'il intitula éga- 
lement : L'Anniversaire de Borodino. 

« Je rompis toutes mes relations avec lui. Quant à 
Bakounine, bien qu'il s'intéressât encore à ces dé- 
bats, il devint songeur et bientôt son tact révolution- 
naire l'emporta de l'autre côté. 

« Biélinski reprocha à Bakounine sa faiblesse et les 
concessions qu'il faisait, à un tel point, ajoutait-il, 
que ses amis et ses admirateurs en étaient effrayés. 
Ceux-ci firent, en effet, chorus avec Biélinski, haus- 
sant les épaules, car ils nous regardaient de haut, 
nous considérant comme des arriérés. » 

Peu de temps après avoir fait la connaissance de 
Herzen, Bakounine lui demanda (le 20 avril 1840) de 
lui prêter cinq mille roubles, pour aller faire des étu- 
des à Berlin. Ce subside lui fut accordé par Herzen et 
Ogareff, sinon en totalité, du moins en grande partie. 
Et bientôt après, Bakounine se mit en route, passant 
par Pétersbourg. A cette époque se produisit un évé- 
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nement d'un caractère particulier, qui mit tous les 
amis de Bakounine en froid avec lui. Il s'immisça 
dans les relations personnelles de Biélinski, de 
W. Botkine et de Katkoff, qui s'en froissèrent au der- 
nier point. Niéwiédienski s'exprime très nettement à 
ce sujet, ajoutant que Bakounine « avait répandu quel- 
ques cancans sur Katkoff, où il ne figurait pas tout 
seul. » 

Bien que Bakounine se plût à écouter toutes sortes 
de potins, et, souvent, ne pût retenir sa langue, assu- 
rément il ne s'agit pas ici d'un cancan dans le sens 
vulgaire du mot ; c'était plutôt une manie chez lui 
de tout réduire en théorie, même les choses les plus 
insignifiantes de la vie de ses amis ; semblable en cela 
au type dépeint par Tourguéneff dans son Hamlet 
du district de Stchigry et dans son Roudine, ce 
qui, d'ailleurs, était d'une pratique courante dans le 
cercle philosophique de Moscou. 

Quelque temps auparavant, Katkoff avait recom- 
mandé Bakounine à Kraévski, directeur des Annales 
patriotiques, non seulement comme un collabora- 
teur utile pour la partie philosophique de sa revue, 
mais encore comme une personne qui lui était chère. 
Cependant, bientôt après, Katkoff rencontrant Bakou- 
nine chez Biélinski à Pétersbourg (au commencement 
d'août, 1840), se laissa aller aux insuites et même aux 
voies de fait. Bakounine demanda réparation, mais en 
même temps il trouva moyen d'arranger l'affaire, de 
sorte que le duel n'eut pas lieu. 

A propos de cet incident, Ogareff écrivit à Herzen : 

« Probablement l'un a gifflé l'autre et c'est celui-^i 
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{Bakounine) qui a empoché l'atout Je regrette infini- 
ment d'avoir nourri ce reptile. Sa conduite envers 
Botkine a été si vile qu'on ne trouve pas de mots pour 
la qualifier ; je pense qu'il serait bon, non seulement 
de nous éloigner complètement de lui, mais de lui 
refuser tout net notre appui dans l'avenir. C'est un 
homme auquel il me répugne de donner la main. Tu 
as agi très sagement en ne l'admettant pas dans ton 
intimité. On en a le cœur gros, mais qu'y faire, mon 
ami? Il faut avouer que notre séjour à Moscou ne 
nous procura pas de connaissances bien agréables : 
deux hommes d'esprit, dont l'un est un petit garçon, 
et l'autre un coquin ; voilà tout ce que nous y avons 
rencontré. » 

Le premier de ces deux titres désobligeants se rap- 
porte à Katkoff et le second à. Bakounine. 

Quant à Herzen, il inscrit sur son carnet T en 1843, 
peu après la publication de l'article de Bakounine : « Du 
talent, mais caractère détestable et mauvais sujet ». 

Le 4 octobre 1840, Biélinski écrivit à Botkine, à 
propos du départ de Bakounine pour l'étranger : 

« Cependant Herzen, cet « esprit spéculatif » * af- 
firme qu'on peut estimer Bakounine à cause de son 
intelligence, mais qu'il est impossible de l'aimer, ce 
que d'ailleurs on peut voir aussi d'après les lettres 
de ses amis de Moscou, qui ne lui portent qu'une mé- 
diocre estime ». 

Toutefois ces malentendus entre Bakounine* et 
Biélinski, Botkine et Katkoff, le mécontentement gé- 

(1) Bakounine avait défini ainsi Herzen. (Trad.) 
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néral que provoqua contre lui Bakounine, dans cer- 
tains cercles littéraires de Pétersbourg et de Moscou, 
ne pouvaient ne laisser de trace et ne pas influencer 
ses relations avec ses amis. Et en effet, il quitta Péters- 
bourg pour ne plus rentrer en Russie qu'en 1851, 
lorsque, extradé par l'Autriche, il fut directement 
écroué dans la citadelle des saints Pierre-et-Paul. Ses 
discussions avec les littérateurs russes, dont plusieurs 
exerçaient encore leur action en 1860, laissèrent in- 
dubitablement des traces profondes dans son àme. 
Cela résulte déjà des appréciations sévères qu'il fait 
de certains hommes, dans ses lettres écrites d'Irkoutsk 
à Herzen. 

Le 11/23 octobre 1840, Bakounine écrivit à Her- 
zen, de Berlin. D'après cette, lettre, on peut voir que 
Bakounine s'intéressait déjà à la situation politique 
de l'Allemagne. Toutefois, et durant quelque temps 
encore, il n'abandonna pas la sphère des intérêts phi- 
losophiques et abstraits, soutenus dans les « Droits » 
de Hegel. 

Nous trouvons dans les souvenirs du baron Bern- 
hard Uexkûll de Fickel, originaire des provinces Bai- 
tiques et camarade de Bakounine, des renseignements 
sur les premières nnées de son séjour à l'étranger. 

Dans ses Souvenirs de Tourguéneff, publiés par la 
Revue Baltique, le baron Bernhard écrivit : 

« Durant l'hiver de 1839-1840, j'allais au cours de 
logique du professeur Werder, à Berlin. Ce cours 
n'était pas très fréquenté et je remarquai bientôt 
deux jeunes gens qui parlaient russe, avec lesquels 
je ne tardai pas à faire connaissance. C'étaient Ivan 
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Tourguéneff et Michel Bakounine, qui, en même temps, 
faisaient leurs études historiques et philosophiques à 
Berlin. Tous les deux étaient des adeptes enthousiastes 
de la philosophie de Hegel, qui nous apparaissait être 
la clef de la connaissance de l'univers. 

«... En bons compatriotes, nous nous rapprochâ- 
mes bientôt les uns des autres, nous réunissant deux 
fois par semaine, tantôt chez moi, tantôt chez les deux 
amis, qui demeuraient ensemble, pour étudier en 
commun la philosophie et discuter à ce sujet. 

« De bon thé russe, chose rare dans le temps à Ber- 
lin, et des sandwichs composaient l'assaisonnement 
matériel de nos soirées. Jamais la moindre quantité 
de vin ne figura à ces réunions et cependant, souvent 
l'aube naissante nous surprenait à discuter. Durant 
ces débats, Tourguéneff restait sur le terrain his- 
torique et jamais je ne 1 ai entendu émettre l'idée, 
que l'abolition du servage en Russie fût un but pour- 
suivi par lui, ou même son vœu le plus ardent, comme 
on se plaît à l'affirmer à présent. 

« Bakounine lui-même, qui, dans ses desideratas, 
allait bien plus loin, n'espérait voir l'affranchissement 
des serfs que dans un avenir encore éloigné. » 

Au mois d'avril 1841, Katkoff écrivit à Kraévski, 
que Bakounine était disposé à donner des articles pour 
Les Annales patriotiques. Peu de temps après, il 
lui écrivait encore que Bakounine préparait un ou- 
vrage ayant pour titre : « De l'éat actuel de la philo- 
sophie en Allemagne, » 

Longtemps après, en 1870, Katkoff raconta la par- 
ticipation de Bakounine à la retraite aux flambeaux 
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— Fakelzug — que les étudiants de Berlin avaient 
organisée en 1842, en l'honneur de Schelling. 

« La figure de Bakounine, dit Katkoff, se fixa dans 
notre mémoire d'une façon très caractéristique. Un 
jour, les étudiants se réunirent en cortège pour le 
Fakelzug, afin d'honorer le célèbre professeur. Un 
grand nombre de jeunes gens stationnèrent devant la 
maison du jubilaire]; lorsque le vénérable vieillard 
apparut au balcon, pour remercier de cette ovation, 
un puissant Hoch! retentit dans l'air et, dans cette 
masse de voix, une voix criait plus fort que toutes les 
autres, c'était celle de Bakounine. Ses traits n'of- 
fraient plus qu'une bouche béante, tonnante. Bakou- 
nine criait plus fort, apportait plus d'empressement 
que tout le 4 monde, bien que le jubilaire lui fût'par- 
faitement étranger ; il ne connaissait pas le professeur 
personnellement'et ne suivait pas son cours. » 

Katkoff 1 tombe là dans l'exagération, attendu que 
Schelling n'était pas tout à fait inconnu de Bakou- 
nine, comme on peut le voir d'après sa brochure 
« Schelling et la révélation. » Il suivait même son 
cours à Berlin. Toutefois, Katkoff nous laisse ainsi 
entrevoir un des traits les plus caractéristiques de 
Bakounine, sa facilité à s'inspirer des sentiments du 
milieu dans lequel il se trouvait, et à les pousser à 
l'extrême. Enfin, si cette communication de Katkoff 
était authentique, elle serait encore très caractéristi- 
que pour Bakounine, au point de vue de la rapidité 
avec laquelle il pouvait passer d'une ovation à'.la polé- 
mique, puisque, peu après, il en entama une avec 
Schelling, dans sa brochure : « Schelling et la révéla- 
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tion ; critique d'un nouvel essai réactionnaire contre 
la philosophie Lbre. » 

Bien que cette brochure soit anonyme, il ressort 
d'une lettre d'Arnold Ruge, dont nous donnons un 
extrait plus loin, que Bakounine en était l'auteur. 

Dans cette brochure on ne trouve aucune allusion 
à une discussion politique ou sociale ; la lutte est 
engagée sur un terrain purement philosophique. 

Peu de temps après, Bakounine écrivit un ouvrage 
plus populaire et d'un plus grand intérêt social, qu'il 
publia dans les Hall se fie IahrLùcher, rédigées par 
Arnold Ruge. 

Dans cet article, tout en commentant le système de 
Hegel, il glorifie l'action politique et les traditions 
révolutionnaires dans un esprit absolument antichré- 
tien et démocratique (Strauss, Feuerbach). Le gou- 
vernement prussien supprima les Hallische Iahrbii- 
cher, mais Ruge reprit sa publication à Leipzig, sous 
le titre de Denise he Jnhr bûcher. Bakounine alla 
trouver Ruge à Dresle, il fit paraître dans les numéros 
247-251 de ce journal un n:juvel article : « La réaction 
en Allema nie, fragment publié par un Français », 
qu'il signa du pseudonyme de Jules Elizard. L'auteur 
admet que, seuls, les partis qui ont adopté des théories 
avancées ont de l'importance. D'après lui, pnrmitous 
les ennemis de la liberté qui existent en Allemagne, 
on ne doit prendre en considération que les jeunes. 
Par contre, la jeunesse aristocratique et celle des 
classes commerciale et bureaucratique, bien qu'hos- 
tiles à la liberté, n'ont pas d'importance; que, seule, 
est digne d'attention la catégorie des « adversaires 
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des principes de la Révolution qui, en politique, pren- 
nent le nom de conservateurs ; en droit, — d'école his- 
torique, et, dans la science spéculative, — d'école de 
philosophie positive ». L'auteur oppose à cette catégo- 
rie la négation qu'il voit dans la devise : Liberté, éga- 
lité, fraternité, formulée par la Révolution fran- 
çaise et qui signifie : « la destruction complète de 
l'ordre politique et social actuel. » 

Il attribue la même signification aux sociétés socia- 
listes et religieuses, surgies en Angleterre et en 
France « totalement étrangères et opposées au 
monde politique d'aujourd'hui, leur existence repo- 
sant sur des bases encore inconnues ». 

« L'air est lourd et porte la tempête dans ses flancs, 
c'est pourquoi nous faisons cet appel à nos frères 
aveuglés : faites pénitence, ô faites pénitence ! le 
règne du Seigneur est proche ! — Nous disons aux 
positivistes : i. Ouvrez les yeux de l'esprit, laissez aux 
morts le soin d'enterrer leurs morts et comprenez , 
enfin, que ce n'est pas dans les ruines qui vont s'ef-. 
fondrer, qu'il faut, chercher un esprit rénovateur, 
éternellement jeune, l'éternel nouveau-né... » 

« Soyons donc confiants en cet éternel Esprit qui 
détruit et anéantit, parce que réside en lui l'éternelle 
source de tout ce qui vit. L'atmosphère de la destruc- 
tion est en même temps celle de la vivification. » 

Cette œuvre de Bakounine, accompagnée d'une 

* 

annotation de la rédaction de laR evue, très flatteuse 

(1) Il ne faut pas prendre le nom de positivistes dans le sens 
d'adeptes de la doctrine d'Auguste Comte; il s'adresse aux 
cohser*vateurs parce qu'ils ne veulent rien rejeter. 



PRÉFACU 10 

pour Fauteur, eut beaucoup de succès dans les cercles 
littéraires et philosophiques de la jeunesse russe, chez 
laquelle le contact de conservateurs hégéliens, tels 
que Biélinski,et de socialistes, tels que Herzen, amena 
à la création de la « gauche de Hegel. » 
A cette époque Herzen mentionne dans son carnet : 
« 1843, 7 janvier. — Les « Deutsche Jahrbi/cher » 
(les Annales allemandes) sont interdites en Saxe, 
^ous n'avons pas à nous en affliger, car les éditeurs 
de ce journal, pleins d'énergie, ne vont pas rester les 
bras croisés. Et de même qu'ils émigrôrent de Halle 
à Leipzig, de même, ils se rendront aussi facilement 
à Zurich, à Genève et même en Belgique i. Dans un 
des derniers numéros du journal a été publié l'arti- 
cle de Jules Elizard sur l'esprit actuel de réaction en 
Allemagne. C'est un chef-d'œuvre. Sou auteur est le 
premier de tous les Français que j'aie rencontrés qui 
comprit si bien Hegel et la conception allemande. 
C'est un cri jeté bien haut par le parti démocratique, 
plein de vigueur, confiant dans les sympathies des 
générations présentes et à venir, conscient de sa vic- 
toire prochaine. Il étend la main rers les conserva- 
teurs, comme aux détenteurs du pouvoir, en leur 
dévoilant avec une étonnante clarté le sens de l'ana- 
chronisme de leurs efforts et les met au ban de l'hu- 
manité. De A à Z, l'article est entièrement remar- 
quable. Si les Français pensent entreprendre la géné- 
ralisation et la vulgarisation de la science allemande, 
bien entendu après qu'ils l'auront comprise, lagrande 

(1) En effet, Ruge édita plus tard avec Karl Marx, à Paris* 
« Les Annales allemandes — françaises ». 
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phase « der Bethaetigung » aura commencé. L'Alle- 
mand ne possède pas encore le langage qui y est pro- 
pre. Nous autres, Russes, nous pourrions y apporter 
aussi notre concours. » 

Bientôt Herzen apprit que Jules Elizard n'était pas 
un Français. Il inscrivit sur son carnet, en date du 
28 janvier : 

« Nouvelles sur Jules Élizard. Il se purifie de ses 
anciens péchés... » 

« 15 février. Une lettre de Jules Elizard... Avec son 
esprit, il a réussi à se tirer de la toile d'araignée dans 
laquelle il s'était pris. » 

Le 7 novembre 1842, Eiélinski écrivit à Botkine : 

« J'ai reçu de bonnes nouvelles de Michel et 
je lui ai écrit une lettre !! Que cela ne vous étonne 
pas : on peut bien s'attendre à cela de ma part... 
Chose étrange, Bakounine et moi nous cherchions 
Dieu par des voies différentes, — et nous l'avons trouvé 
dans le même temple. Je sais qu'il renie Werder, je 
sais aussi qu'il appartient à la « gauche de Hegel », 
qu'il entretient des relations avec R... et qu'il com- 
prend Schelling, ce misérable, ce romantique, ce mort 
vivant. Il a beaucoup p Iché, il a commis bien des 
erreurs, mais il porte en lui une force qui efface tous 
ses défauts personnels, — c'est le principe de l'éternel 
mouvement qui gît au fond de son àme. » 

Entre temps, Bakounine alla de Dresde en Suisse, 
avec le poète allemand Herwegh. Là, il se rapprocha 
des socialistes allemands qui avaient à eur tête le tail- 
leur-publiciste Weitling. A ce propos, Herzen men- 
tionne dans son carnet : 
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« 4 novembre (1843). Les communistes en Suisse. 
Reproduction mot à mot du rapport de la commission, 
au gouvernement de Zurich. La première chose qui 
m'a frappé dans ce livre, c'est le nom de Bakounine 
qui était placé non seulement parmi les communistes, 
mais qui était encore désigné comme l'un des « ve- 
nins ». Ils sont arrêtés, donc il Test aussi. Quel sort 
étrange que celui de cet homme ! Tant qu'il resta en 
Russie, on n'eût pu lui prédire une fin comme cela. 
On voit un grand changement dans Jules Elizard. Dans 
sa logique, rien ne saurait l'arrêter. Que va-t-il adve- 
nir de lui ? » 
Le 30 septembre 1844, Herzen note encore : 
« Le préfet de Paris avisa Bakounine d'avoir à 
quitter la ville ! Regardez-le seulement ! Un exallado 
espagnol disait : Bakounine est allé beaucoup trop 
loin ; emprisonné à Zurich, expulsé de Paris. » 

Il paraît donc que des bruits exagérés couraient à 
Moscou sur Bakounine qui, en réalité, n'avait subi ni 
la prison à Zurich, ni l'expulsion de Paris. Au con- 
traire, d'après les lettres de Ruge, on voit qu'en 1844 
Bakounine était bien tranquille à Paris. 
Le 2 mars, 1845, Herzen écrivit dans son carnet : 
« Entr' autres, l'article de Bakounine dans La Réfor- 
me, — c'est le langage d'un homme libre ; il nous 
apparaît étrange, nous n'avons pas l'habitude de ces 
choses-là. Nous sommes habitués aux allégories, à la 
parole libre seulement in Ira rnuros, et nous nous 
étonnons en entendant un Russe parler librement, 
comme quiconque, enfermé dans un souterrain, s'é- 
tonnerait de voir la lumière. » 
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Nous n'avons pu savoir de quel article de Bakou- 
nine il s'agit ici. 

Grâce à l'obligeance de M. le professeur Stern à Zu- 
rich, nous avons obtenu de M. le professeur Schweit- 
zer, directeur des archives dans cette même ville, les 
extraits suivants de la correspondance de la police, 
relativement à Bakounine : 

« Le 25 juillet 1843, l'ambassade russe, en accu- 
sant réception du rapport de la commission sur les 
communistes en Suisse, demanda de plus amples 
renseignements sur le sujet russe Bakounine, men- 
tionné dans le rapport, p. 64. » 

Le 12 septembre le conseil de police communiquait 
au Conseil du gouvernement de Zurich : 

« ...Cet individu avait demeuré chez M. l'architecte 
Stadler à Enge,du 14 janvier au 26 juin. Dans les der- 
niers jours, quelque temps avant l'arrestation de 
Weitling, sous prétexte d'affaires importantes, il était 
reparti sans faire viser son passeport, délivré à Tver 
et visé à l'ambassade russe à Berlin et à Dresde, 
(danslequel il est désigné comme enseigne au régiment 
des grenadiers), au bureau de Statthaltereiviziumde 
Zurich. D'après les bruits qui courent, Bakounine 
doit se trouver à présent, à Genève ou dans ses envi- 
rons. Il a étudié à Berlin, d'où Ton voulait le faire 
repartir pour la Russie. Au lieu de se rendre dans ce 
pays, il a préféré prendre le chemin de l'Allemagne, 
et de là il est venu en Suisse. Ici, il s'adonne aux 
études et aux travaux littéraires, notamment à la 
traduction d'un ouvrage sur la Révolution française, 
dont quelques feuilles imprimées ont été trouvées 
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parmi les papiers de Weitling, et qui, cependant ne 
furent pas confisquées. Il était en relation avec Tol- 
len, Frœbel, le professeur Vôgeli (M. Henri?) Il cor- 
respondait aussi avec le célèbre Ruge. 

«Après son départ, il laissa des dettes considérables, 
malgré que Tollen eût beaucoup payé pour lui, 
notamment aussi 100 francs de loyer à M. Stadler, 
chez lequel Bakounine avait abandonné sa bibliothè- 
que. » 

Tout cela fut communiqué à l'ambassade russe. Le 
17/29 septembre, 1843, A, de Struve, ambassadeur 
russe à Berne, écrivit au gouvernement de Zurich, 
en réponse à sa communication du 16 septembre * . 

« Le soussigné n'a pas tardé de porter à la con- 
naissance du ministère impérial les renseignements 
qu'elle renferme sur le sieur Bakounine, dont les 
liaisons avec les personnes compromises dans le pro- 
cès intenté à Zurich au communiste Weitling, ont dû 
attirer l'attention de la Légation Impériale. Le sieur 
Bakounine continuant à séjourner dans ce pays, elle 
serait très reconnaissante de toutes les informations 
concernant les allures de ce voyageur qui pourraient 
parvenir à la connaissance du gouvernement de Zu- 
rich ». 

Le 18 février 1844 la Kantonalpolizeidirection (Di- 
rection de la police cantonale) de Berne informe le 
conseil de police de Zurich, sur sa requête datée du 15 
février, que Bakounine avait séjourné pendant un 
certain temps à Berne, mais qu'il avait quitté la ville 
depuis quelques jours, sans demander de passeport à 

(1) Suit le texte original de ce document. (Trad.) 
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l'ambassade russe, et qu'il s'était dirigé sur Bade, 
. pour, supposait-on, se rendre ensuite en Belgique. 
( Le 27 février 1844, Waadt rapporte i : 

« Bakounine a passé quelque temps en 1843 à Nyon, 
puis il est parti subitement pour faire un voyage^en 
Allemage ; à son retour il a séjourné quelque temps 
dans la commune de Prangins ; enfin., le syndic lui 
ayant fait. observer que ses papiers n'étaient point en 
règle, il est reparti ; dès lors il n'a plus reparu. » 

D'après la communication du professeur Schweit- 
zer 2, il paraît que dans les papiers de Weitling on 
n'a rien trouvé sur Bakounine, mais il serait diffi- 
cile de l'affirmer, vu que ces lettres sont pour la plu- 
part signées de pseudonymes. Toutefois il n'y est pas 
question d'expulsion. 

Plus tard. Herzen raconta dans la Cloche du 15. 
janvier 18(32, qu'aussitôt après le rapport de Blunt- 
schli, Bakounine reçut l'ordre de rentrer en Russie: 

« Il n'y alla pas. Nicolas le renvoyadevant les tribu- 
naux ; le sénat le diclara. destitué de son grade, de 
ses titres de noblesse, etc. Il partit pour Paris. » 

Dans sa brochure : « Le nihilisme russe, M s rela- 
tions avec Herzen et Bakounine », (Leipzig, 1880), 
Ivan Golovine rapporte que lui et Bakounine avaient 
reçu en môme temps l'ordre de rentrer en Russie, 
mais que, comme ils s'y refusèrent, ils furent desti- 
tués, par le sénat, de tous leurs droits civiques. L'anT 

(1) Texte original. (Trad.) 

(2) Nous adressons tous nos remerciements à MM. les pro- 
fesseurs Scheweitzer et Stern, qui ont bien voulu nous com- 
muniquer ces renseignements. 
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bassade russe en France, à la tète de laquelle était le 
comte Kisseleff, annonça par la « Gazette des lribu- : 
naux », que Golovine et Bakounine étaient condam- 
nés pour leurs ouvrages révolutionnaires et leur refus 
de rentrer en Russie. Golovine raconte plus loin que, 
pendant ce temps, Bakounine avait reçu des secours 
en argent de Bot 'une; mais lorsqu'il quitta Paris, c'est 
Nicolas Ivanowitch Tourguéneff, qui le voyait sou- 
vent, qui lui remit la somme nécessaire pour son 
voyage. A Bruxelles, il trouva un soutien dans un 
Polonais, le général Skrzinecki. 

Nous avons quelques renseignements intéressants 
sur cette époque de la vie de Bakounine dans la cor- 
respondance d'Arnold Ruge, datant de 1825-1880, édi- 
tée par Paul Nerrlich, en 1886, à Berlin. 

Au mois d'avril, 1842, Ruge écrivit de Dresde à 
Rosenkranz. Après avoir ccntesté le titre de philo- 
sophe à Schelling, il lui recommande la brochure 
Schellnif/ et fa révélation dans les termes suivants : 

« Lis seulement cette brochure, elle est d'un Russe, 
Bakounine, qui, à présent, demeure ici. Figuie-toi 
que cet aimable jeune homme a devancé toutes les 
vieilles bourriques de Eerlin. Cependant, je crois que 
Bakounine, que je connais et que j'aime beaucoup, 
ne sera pas bien accueilli ici, comme littérateur, à 
cause des affaires russes. Plus tard il sera, peut-être, 
à l'université de Moscou. » 

Le 2 septembre, Arnold écrit à son frère Louis 
Ruge: 
« Mûller 1 est ici, aussi les Bakounine. Je les vois 

(1) D p Millier Striïbing, philologue. Pour la participation à 
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souvent. L'aîné des Bakounine est très instruit et il a 
beaucoup de goût pour la philosophie. » 

Le 7 décembre, Ruge écrit à Prutz : 

« C'est dommage que tu ne sois pas avec nous. Ici 
on vit au milieu d'hommes doués d'un esprit éveillé et 
qui pour la plupart ont de l'importance, pour ne nom- 
mer que Frank, Bakounine (le Russe), Mûller, Kôchly, 
Kessler ; on vit bien mieux que dans les trous de 
vieilles universités démodées. » 

Le 8 mars 1843, Ruge écrivit à Frœbel, à propos de. 
ses Anecdotes : 

« Je ne désire qu'une chose, c'est que ce livre soit 
connu et lu de Strasbourg à Paris, afin que les Fran- 
çais puissent se rendre compte de nos luttes... Bakou- 
nine a dû en avoir écrit à Pierre Leroux et lui pré- 
senter toute la chose clairement etauthentiquement. » 

Le 3 mai, Arnold Ruge écrit à Louis Ruge : 

« Mon voyage en Suisse est suspendu. Bakounine 
auquel j'ai fait tant de crédit, se trouve de nouveau 
embarrassé pour me payer cette dette, aussi bien que 
les autres. J'avais pleine confiance en lui et je dois 
avouer que j'éprouve un sentiment de vive contrariété 
en me voyant obligé de croupir ici tout l'été à cause 
d'un homme qui m'est étranger. Je me suis porté 
caution pour lui auprès de Bondi et, ces jours encore, 
j'ai payé pour lui 306 thalers, après lui avoir prêté 
déjà une somme de 2500 thalers, lors de son voyage 
en Suisse avec Herwegh. » 

la Société des étudiants fut condamné à mort en 1833. Sa con- 
damnation fut commuée en la peine des travaux forcés à 
perpétuité. Il fut amnistié en 1840. 
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Le 26 août 1843, Ruge écrivit de Paris à sa femme, 
que, lors de son passage à Genève, il avait vuBakou- 
nine. 

En 1844, Ruge le rencontre à Paris. Dans sa lettre 
datée du 16 octobre, il écrit à Frœbel : 

«... Bakounine est toujours plein de belles espéran- 
ces et de bonnes intentions ; il est d'un humour inta- 
rissable; mais il me semble qu'il est voué à ne rester 
toute sa vie. qu'un bon camarade et qu'il n'arrivera 
jamais à étendre son action ni à entrer dans la vie 
publique. Dans un salon il ne lui manquerait rien, 
mais il lui manque beaucoup trop sur le terrain de 
la science, dans l'atmosphère des littératures, pour 
lui étrangères ou, au moins, avec lesquelles il ne 
s'est pas familiarisé ». 

Le 20 octobre, Ruge écrivit de Paris à Fleischer : 

« Bakounine m'a rendu visite. Il a déjà si bien oublié 
son allemand, qu'il fait faute sur faute et ne trouve 
plus les mots. Bakounine reste toujours le même char- 
mant garçon. » 

Le 24 novembre 1844, Ruge écrit encore à Flei- 
scher : 

« Ne manquez pas de lire Custine, sur la Russie. 
Comme il dépeint admirablement dans son livre 
les Russes cultivés ! On y retrouve toujours Bakou- 
nine; on dirait que l'autour l'avait devant lui. Je ne 
pouvais en croire mes yeux : mon sujet exceptionnel 
se retrouve là comme type général, tant la culture 
est étendue dans toutes les familles des grands sei- 
gneurs russes ! Ils savent parler de tout ce qui est 
^evé. Lisez le livre, et vous en serez convaincu... 
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« J'ai vu Bakounine une fois chez moi. Nous parlâ- 
mes de Herwegh, qui, de nouveau, est ici, et Bakou- 
nine, qui l'aime beaucoup, semblait s'efforcer de nous 
réconcilier. Mais ce n'est pas faisable, car nous ne 
sommes pas ennemis, mais nous ne nous convenons 
pas. 

«... La valeur de notre ami Bakounine, au point de 
vue de la vie publique, m'apparait aussi problémati- 
que que celle de Ribbentrop. Tant d'années se sont 
déjà écoulées, pendant lesquelles il a fait des plans, 
sans qu'on les voie jamais mis à exécution, que bien 
d'autres se passeront encore, sans doute, de la même 
manière. Néanmoins, son influence dans la vie privée 
est toujours bienfaisante et toute sa personne est aima- 
ble. Cependant, il me serait impossible de contracter 
avec lui une amitié à la manière allemande, reposant 
bien plus sur l'habitude que sur le mérite personnel ; 
pour les Russes, ça va bien, mais pour moi, non, car, 
hélas ! lui aussi a été attiré vers moi par le mérite 
qu'il m'avait attribué à son arrivée à Dresde ». 

Le 17 décembre, il écrivit à sa mère : 

« Le malchanceux « Vorwserts » l va dégringoler ; 
son scandaleux directeur Bernays est condamné à 
300 francs d'amende et à deux mois de prison. On 
voulait simplement lui donner sur les doigts et, ma 
foi, le coup a merveilleusement porté : il est à pré- 
sent hors de lui et se demande à quel arbre il ira se. 
pendre ? 

(1) Enl8U, Bernays publia à Paris, avec Bernstein, le jour- 
nal Vorwœrts (En avant), auquel collaborèrent Marx et 
Bakounine. 
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« On s'étonne de ces héros qui, devant deux mois de 
prison, se hâtent de rentrer leurs cornes. Le proprié- 
taire de cette feuille stupide voit bien, à présent, qu'il 
n'était pas tombé entre bonnes mains, et il me prie de 
lui venir en aide. Il se repent d'avoir laissé passer les 
viles attaques de Marx contre moi ; Bakounine avait 
aussi protesté. Figure-toi que Bakounine, qu'avec mon 
argent, j'ai sauvé de la Sibérie et de tous les diables, 
s'est joint contre moi à toute cette canaille ; il cher- 
che maintenant à se disculper, en essayant de me per- 
suader qu'il n'avait pas lu les choses que, cependant, 
il avait rédigées de concert avec eux. Tu peux être 
certaine que jamais, dorénavant, je n'entrerai en 
aucunes relations avec toute cette compagnie. » 

Et plus loin, il dit : 

i 

« On reste à la campagne; quel beau séjour! J'es- 
père que nous nous reverrons, et encore sans avoir 
ici Marx ni Bakounine, car je suis très affecté de leur 
conduite à mon égard. » 

Quelques mois plus tard, Ruge écrivait à Fleischer : 

« J'entends dire de Bakounine qu'il s'est lancé dans 
le grand journalisme. Alors, il cherche donc, enfin, 
sur ses vieux jours, à exercer son activité. » 

Probablement Ruge fait allusion à la collaboration de 
Bakounine à« La Réforme. » Collaboration sur laquel- 
le nous n'avons pas de plus amples renseignements. 

Plus tard, ce même Ruge dans ses « Souvenirs de 
Michel Bakounine » (Nene Freie Presse, 1876, 28-29 
septembre), se rapportant à la même période, nous 
donne sommairement la caractéristique suivante de 
son ami : 
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« B:ikounine s'adonna corps et àme au mouvement 
intellectuel en Allemagne de 1830-1840, et durant 
les années suivantes ; après avoir, à Berlin, appris 
â connaître la philosophie de Hegel, il s'est emparé 
encore de la dialectique vivante, cette âme créatrice 
de tout l'univers. Il me rendit une visite à Dresde, où 
je publiais les « Deutsche Jahrbûcher ». Nous nous 
entendîmes sur l'extension pratique des théories 
abstraites et sur la révolution prochaine. Nous avons 
contracté un pacte d'amitié et je lui prêtai loyalement 
assistance lorsqu'il s'attira les soupçons de la diploma- 
tie rus^e et qu'il compromit sa sécurité à Dresde. 

« Cola lui fût arrivé plus tôt, d'ailleurs, s'il n'avait 
pas pris le pseudonyme de Jules Élizard, en publiant 
dans les « Jahrbûcher » son article intitulé : « La 
réaction en Allemagne ». Car, cet article, qui remplit 
une vingtaine de colonnes dans les numéros d'octobre, 
1842, révélait déjà Bakounine tout entier, jusqu'au 
Bakounine social-démocrate, bien que ce travail se 
présentât au public sous forme de pure étude philo- 
sophique, qui, peut-être, n'était pas très courante à 
l'ambassade russe de Dresde, non plus qu'ailleurs. 

« La dialectique puissante et la franchise avec 
laquelle le, jeune Russe annonçait l'anéantissement 
de toute cette pourriture, n'étaient, à cette époque, 
vraiment, possibles que sous une forme scientifique, 
incompréhensible, d'ailleurs, pour le censeur lui- 
même. Aujourd'hui encore nous sommes saisis d'é- 
tonnement en relisant cet article, bien que cet 
exposé nous apparaisse à la lumière des grands évê- 
iiements do notre époque. 
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« Bakounine commence ainsi : , 

««Liberté, réalisation de la liberté, — qui oserait 
nier que dans l'histoire ce mot ne figure en tête de 
l'ordre du jour? Ses ennemis le reconnaissent aussi 
bien que ses amis et personne ne se hasarde à se 
déclarer ouvertement et hardiment comme adversaire 
de la Liberté. M Et cependant, la réalisation de la 
Liberteeta.it — la Révolution... »» 

« Bakounine s'attaque ensuite au parti réaction- 
naire et fait un véritable exposé de la théorie de 
négation si superficiellement conçue par ce parti : 

«« Le principe démocratique, dit-il, ne consiste pas 
seulement dans une large affirmation, mais, aussi 
dans la négation de ce qui est positif; c'est pour- 
quoi, la démocratie devra disparaître en même 
temps que ce positif, pour rejaillir, ensuite, libre- 
ment, sous une forme nouvelle et dans la plénitude 
vivante de son être. Et cette régénération du parti 
démocratique en lui-même ne présentera pas un 
simple changement quantitatif, un élargissement 
de son' existence trop exclusive et par cela même 
très défectueuse, Dieu l'en garde! — une telle 
propagation amènerait l'aplatissement dans le 
monde entier et le résultat auquel elle arriverait 
finalement, serait la réalité absolue — mais bien, 
une transformation qualitative, une révélation 
vivante et vivifiante, un ciel nouveau et une terre 
nouvelle, un monde juvénil, resplendissant de 
beauté, dans lequel toutes les dissonances qui ont 
lieu aujourd'hui se confondront et feront place à 
une harmonieuse unité. »» 
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« ... Mais Bakounine va plus loin encore dans son 
style apocalyptique et dit (en se plaçant déjà au point 
de vue qu'il admit plus tard): 

«« Le peuple, la classe déshéritée qui comprend la 
plus grande partie de l'humanité, cette classe dont 
les droits sont reconnus théoriquement, mais qui par 
sa naissance et sa situation est condamnée, aujour- 
d'hui encore, à la misère et à l'ignorance, donc, en 
fait, à l'esclavage; cette classe, qui e*t le peuple pro- 
prement dit, prend partout une attitude menaçante ; 
elle commence à compter avec ses ennemis, dont les 
rangs sont relativement moins nombreux, et à récla- 
mer la restitution des droits qui lui sont reconnus 
par tout le monde. Les individus comme les peuples, 
sont pleins d'espérances,et tout être humain qui pos- 
sède des organes sains attend anxieusement le jour 
prochain où cette parole libératrice sera, enfin, pro- 
noncée. Et, même en Russie, ce pays de neige, d'une 
étendue infinie, que nous connaissons si peu et qui, 
peut-être, aura un grand avenir, même en cette 
Russie on voit s'accumuler des nuages noirs, des 
nuages annonçant l'orage!... Oh! l'atmosphère est lour- 
de, elle porte la tempête dans ses flancs ! »» 

« Il ne suffit pas de dire que Bakounine avait une 
instruction allemande ; il était à même de laver la 
tête philosophiquement aux philosophes et aux politi- 
ciens allemands eux-mêmes, et de présager l'avenir 
qu'ils évoquaient sciemment ou malgré eux. J'ai fait 
quelques cit itions de ce remarquable ar ticle. Il mérite 
d'être relu en entier et cela ne m'étonne pas que de 
ci, de là, quelques-uns de ceux qui ont reçu l'initia- 
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tion et ne restent pas étrangers aux mystères de la 
logique des Grecs et des Allemands, se rappellent des 
paroles prophétiques de Jules Elizard, énoncées dans 
les derniers numéros des « Deutsche Jahrbûcher ». 

Et plus loin : 

«... Après son départ de Dresde * il se trouvait dans 
l'obligation, à son tour, de compter aussi avec les 
nécessités matérielles, et moi-même je me vis parmi 
ces philistins qui durent s'en ressentir. Sa famille 
l'abandonna à ses propres ressources; il partit donc, 
fuyant non seulement les poursuites des autorités 
russes, mais encore pour se dérober à ses mani- 
chéens, comme disent les étudiants 2. Sa négation sur 
un point si substantiel, m'éloigna de lui, et lorsque, 
au mois de février, son père se refusa à me payer le 
billet que le fils m'avait souscrit, mes yeux furent 
dessillés et je me vis la dupe de notre Bruderschaft 
au nom de Hegel. Cependant, je ne lui en ai pas gardé 
rancune. Après la disparition des « Jahrbûcher » je 
rencontrai de nouveau Bakounine à Paris ; nous nous 
réconciliâmes, mais dans nos relations les questions 
d'argent furent, depuis, expressément écartées. 

« En revanche, dans la théorie, la question écono- 
mique devint la base fondamentale de nos discussions, 
et nous abordâmes toutes les formes du socialisme. 
Mes opinions différaient sur ce point de celles de 
Marx, tandis que Bakounine s'alliait à lui et aux 
communistes. Cependant, lorsque je le rencontrai plus 

(1) Lorsque Bakounine, après avoir donné l'hospitalité à 
Herwegh, fut obligé de quitter la Saxe. (Trap\) , 
(2)En allemand, Manichàer veut dire aussi créancier. (Trad.) 

3 
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tard dans la rue de Rivoli et entamai une conversation 
là-dessus, il ne voulut pas le reconnaître et me 
déclara, qu'au contraire, la Révolution se réalisera 
dans le sens politique et non au point de vue des socia- 
listes ; que le communisme était logiquement impos- 
sible. Je lui fis connaître George Sand, Chopin et 
Lamennais, mais je le voyais beaucoup plus rare- 
ment qu'à Dresde,où nous nous rencontrions tous les 
jours au Musée ou ailleurs »... 

En 1847, Herzen vint à Paris et y rencontra Bakou- 
nine. Nous ne trouvons que peu de renseignements 
sur leurs relations, à cette époque, dans les Mémoi- 
res de Herzen. 
L'auteur décrit ainsi leur première rencontre à Paris. 
« ... Le voilà Bakounine, en personne. 
« Je le rencontrai au coin d'une rue ; il était avec 
trois de ses amis et, tout comme à Moscou, il leur prê- 
chait quelque chose en s'arrêtant à tout moment, 
brandissant de tous côtés la cigarette qu'il tenait à la 
main. Pour cette fois, le sermon dut rester sans con- 
clusions, car je l'interrompis au beau milieu et en- 
traînai le prédicateur avec moi, pour aller saisir Sazo- 
noff de stupéfaction par mon arrivée à Paris. » 

Herzen mentionne encore à un autre endroit Bakou- 
nine, lorsqu'il parle de Proudhon. 

« Je l'ai rencontré deux ou trois fois chez Bakou- 
nine, avec lequel il était très intimement lié. Bakou- 
nine demeurait alors chez A. Reichel, un musicien, 
occupant un très modeste appartement dans la rue 
de Bourgogne, sur la rive gauche de la Seine. Dans 
ce temps, Proudhon se plaisait à y aller souvent, pour 
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entendre la musique de Reichel et le Hegel de Bakou- 
nine; maïs les débats philosophiques l'emportaient 
sur les symphonies. 

« Ces débats me rappelèrent les fameuses « vê-^ 
près » chez Tchaadaeff, lorsque Bakounine et Khomia- 
koff y passèrent des nuits entières, toujours discutant 
sur ce même Hegel. 

« Un soir, (c'était en 1847), Karl Vogt, qui demeu- 
rait aussi dans la rue de Bourgogne et rendait souvent 
visite à Reichel et à Bakounine, parut ennuyé d'écou- 
ter les discussions éternelles sur la phénoménologie, 
et s'en alla chez lui. Le lendemain mâtin, il revint 
pour chercher Reichel, avec lequel il devait aller au 
Jardin des Plantes. Étonné d'entendre à cette heure 
matinale une conversation animée dans la chambre 
de Bakounine, il ouvre la porte et que voit-il ? Prou- 
dhon et Bakounine assis à la même place où il les 
avait laissés la veille, devant le feu éteint de la che- 
minée, terminant par quelques phrases brèves les dé- 
bats qu'ils avaient entamés le soir. » 

Bans ses souvenirs de Sazonoff, doyen des réfugiés 
politiques russes à l'étranger, flerzen fait le récit sui- 
vant : 

« Après les premières journées bruyantes de mon 
séjour à Paris, commencèrent les conversations sé- 
rieuses qui me démontrèrent aussitôt que nous n'é- 
tions pas accordés sur le même ton. Sazonoff et Bakou- 
nine ne furent pas satisfaits des nouvelles que je leur 
apportais, nouvelles qui se rattachaient bien plus au 
monde littéraire et aux choses universitaires qu'à la 
politique. Ils s'attendaient à des informations .sur les 
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partis, les sociétés, les crises ministérielles (sous Nico- 
las!), sur l'opposition (en 1847 !). Moi, je leur parlais 
des cours à l'université, des conférences publiques de 
Granovski, des ouvrages de Biélinski, de l'état d'esprit 
chez les étudiants et même chez les séminaristes. 

i , 

«c Ils s'étaient déjà passablement éloignés des 
intérêts de la vie russe et se préoccupaient beaucoup 
trop de la Révolution « générale » et des questions 
françaises, pour comprendre que, chez nous, la pu- 
blication d'un volume, comme les « Ames mor- 
tes » l, avait beaucoup plus d'importance que la 
nomination de deux Paskevitch au grade de Feldmars- 
chals et de deux Philarète, au rang de métropolitains. 
Privés de livres et de journaux russes, ne pouvant 
entretenir de relations régulières avec la Russie, ils la 
jugeaient plutôt théoriquement, d'après des souvenirs 
qui, généralement, de loin, présentent les choses sous 
un jour artificiel. » 

Pendant son séjour à l'étranger, depuis 1840 jusqu'à 
la fin de 1847, Bakounine écrivit une demi-douzaine 
d'articles pour les journaux et se déshabitua complè- 
tement du travail littéraire, auquel il s'était voué d'a- 
bord de 1836-1839. De cette manière il arriva à l'état 
d'un homme sans profession, dCun déclassé. 

Aussi sympathisait-ii beaucoup avec tous les déclas- 
sés 2 et fondait-il de grandes espérances sur eux. Dans 

(1) Ouvrage satirique de Gogol. (Trad.) 

(2) Un grand nombre de jeunes hommes intelligents de la 
Russie, arrachés pour la plupart aux bancs des universités, fu- 
rent amenés à cet état de « déclassés » parles arrestations, la 
prison, l'exil et les persécutions continuelles de la police. 
(Trad.), 
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une de ses lettres à un espagnol sur les affaires d'Ita- 
lie, datée d'avril 1872, il écrivait ceci i : 

«... De sorte que l'Italie, après l'Espagne, et avec 
l'Espagne, est, peut-être, le pays le plus révolutionnaire 
à cette heure. Il y a, en Italie, ce qui manque aux 
autres pays, une jeunesse ardente, énergique, tout à 
fait déclassée, sans carrière, sans issue, et qui, mal- 
gré son origine bourgeoise, n'est ni moralement ni 
intellectuellement épuisée, comme la jeunesse bour- 
geoise des autres pays. Aujourd'hui, elle se jette à 
tête perdue dans le socialisme révolutionnaire... » 
(L'Alliance de la Démocratie Socialiste et l'Associa- 
tion Internationale des Travailleurs. Rapport et docu- 
ments publiés, par ordre du Congrès International de 
la Haye. Londres et Hambourg, chez Otto Meissner, 
1873, p. 136). 

Entraîné par ses sympathies pour les déclassés, 
Bakounine regardait d'un œil sceptique, même les 
ouvriers de profession. Dans son ouvrage : « l'Etat et 
t Anarchie » (t. I, p. 8), nous lisons : 

« Oui, l'avènement de la Révolution sociale n'est 
dans aucun pays si prochain qu'en Italie... En Italie, 
il n'existe pas, comme dans d'autres pays de l'Europe, 
une classe d'ouvriers privilégiés, qui, grâce à leur 
gain considérable, se targuent de l'instruction littérai- 
re qu'ils ont acquise ; ils sont à un tel point dominés 
par les principes bourgeois, leurs aspirations et leur 
vanité, qu'ils ne diffèrent des bourgeois eux-mêmes 
que par leur situation, mais nullement par leur 
esprit... Au contraire, en Italie, prévaut ce prolétariat 

(1) Texte français de Bakounine (Trad.). 
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m haillons dont parlent MM. Marx et Engels, pro- 
létariat auquel avec eux toute l'Ecole des social- 
démocrates d'Allemagne témoigne son plus profond 
mépris. Et ils ont bien tort en cela, car," seul, ce 
prolétariat en haillons s'inspire de l'esprit et de la 
force de la prochaine révolution sociale, et nulle- 
ment la couche bourgeoise des masses ouvrières dont 
nous venons de parler. » 

Bakounine avait donc essentiellement foi en ce pro- 
létariat en haillons; en 1869 il écrivait à ses amis sur 
la Russie : 

« Je n'ai foi qu'en ce monde de moujiks, et en ces 
jeunes gens intelligents pour lesquels, en Russie, il 
n'y a ni place, ni occupation ; cette phalange de qua- 
rante mille militants (?!) qui, sciemment ou incons- 
ciemment appartiennent, à la révolution. » 

Ses espérances sur le « moujik » ayant été déçues en 
1873, Bakounine commence à l'envisager avec un cer- 
tain scepticisme, en constatant chez lui la paresse. 
Dans « l'Etat et l'Anarchie » (appendice a, 10, 15), il 
énumère « les trois forces principales qui maintien- 
nent la masse du peuple russe dans l'obscurité : 
l.Les conditions patriarcales de leur vie ; 2. l'absorp- 
tion de l'individu parla commune; 3. lafoiau tzar. » 

} * i r * 

Et il reprend plus loin : 

« Le seul qui au milieu du peuple russe a l'audace de 
se révolter contre la commune — c'est le brigand. D'où 
le brigandage constituant un phénomène important 
dans l'histoire du peuple russe, — les premiers révo- 
lutionnaires de la Russie Pougatcheff et StenkaRazine 
— furent des brigands » (compar. les proclamations)^ 
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Bien que ces points de vue, caractéristiques pour 
Bakounine, n'aient eu leur entier développement que 
dans le cours du temps, il est évident que cette con- 
ception prit naissance durant son séjour à Paris, alors 
qu'il s'était entièrement détaché de la vie réelle russe 
et qu'il avait perdu l'habitude du travail régulier. 

Le 29 novembre 1847, Bakounine prononce un dis- 
cours au banquet polonais, organisé en commémora- 
tion du dix-septième anniversaire de la première insur- 
rection polonaise, discours dans lequel il démontre 

4 

que la réconciliation entre Polonais et Russes serait 
réalisable par une action révolutionnaire commune 
contre le despotisme de Nicolas, et selon lui, cette 
révolution est prochaine. Dans ses conclusions, il expo- 
se l'idée qu'une telle réconciliation russo-polonaise en-, 
traînerait en même temps «l'émancipation de tous les 
peuples slaves, qui languissent sous le joug étranger. » 

C'est là la première manifestation que nous con- 
naissions de Bakounine en faveur de la question 
slave. En 1861, il écrivit de San Francisco à Herzen 
et à Ogareff : 

« Auprès de vous je servirai la cause slavo-polo- 
naise, qui depuis 1846 est devenue mon idée fixe et ma 
spécialité depuis 1848-1849. » Cependant la genèse de 
cette idée, chez Bakounine, reste jusqu'à maintenant 
encore fort obscure. 

Le résultat immédiat du discours du 29 novembre 
1847 fut son expulsion de Franee, à la requête de 
Kisseleflf, l'ambassadeur de Russie. Bakounine allg, à 
Bruxelles. De là il écrivit à Annenkoff une lettre 
datée du 28 décembre, 1847, dans laquelle est surtout 
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importante la mention qu'il fait ironiquement de ses 
« amis slaves » de Paris. En opposant cette expres- 
sion à son récit sur Chotkiewiecz, nous sommes amené 
à conclure que c'était un cercle plus ou moins res- 
treint. Toutefois, il ne comptait pas d'adhérents parmi 
les Russes, qui, alors, étaient très peu nombreux à 
Paris, et encore, ceux qui s'y trouvaient ne mon- 
traient-ils qu'un intérêt médiocre pour la cause slave. 
Le plus. probable, c'est que, ce cercle se composait 
seulement de Polonais. 

L'idée de Bakounine se rapproche bien plus de la 
doctrine de Lelewel, — « gminowladstwo » (souve- 
raineté du peuple et régime des communes démocra- 
tiques), comme base primitive de la vie slave, avant 
* que la noblesse se fût constituée en Pologne. Néan- 
moins, les relations de Bakounine avec Lelewel sont 
peu connues. Dans sa lettre à Annenkoïf, citée ci-dessus, 
Bakounine raconte qu'il avait souvent rencontré Lele- 
wel avant son départ pour Bruxelles, en 1847. 

Dans un ouvrage polonais du jésuite Salenski « Ge- 
nesa i Rozwoj Nihilismu w Rossyi » (origine et déve- 
loppement du nihilisme en Russie), nous trouvons 
quelques renseignements sur Bakounine : « Avant 
1848, il s'adonna avec ardeur à l'organisation d'une 
Ligue slave et y attira aussi Lelewel. » 

Malheureusement, on ne peut guère se fier à cette 
courte notice sur Bakounine, attendu que cet ouvrage 
fourmille d'erreurs et d'anachronismes. Cependant, 
il est certain qu'il y avait communion d'idées entre 
Bakounine et Lelewel. L'organisation d'une Ligue 
slave par Bakounine, ou seulement l'idée de l'organi- 
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ser n'était pas une chose invraisemblable. Mais il'est 
intéressant de noter que, à la fin de 1847, Bakounine 
craignait que ses amis slaves de Paris n'eussent pris 
connaissance de son discours prononcé à Bruxelles. 
La république, proclamée en 1848, à la suite de la 
révolution de Février, rouvrit à Bakounine les portes 
de la France. Il retourna donc â Paris, mais n'y de- 
meura pas longtemps ; Herzen, qui, bientôt après, 
arriva d'Italie, ne l'y trouva plus. 

Ce dernier raconte ce séjour de Bakounine à Paris 
dans les termes suivants : 

« Les premiers jours qui suivirent la révolution de 
Février, furent les plus beaux dans la vie de Bakou- 
nine. En s'en revenant de Belgique, où Guizot l'avait 
contraint de se réfugier à la suite de son discours du 
29 novembre, prononcé à l'occasion de l'anniversaire 
de la révolution polonaise, Bakounine se lance corps 
et âme dans la révolution. Une quitte plus les postes 
des « Montagnards »; il y passe ses nuits, mange 
avec eux et ne se lasse pas de leur prêcher le cotn- 
munisme et « l'égalité du salaire » ; le nivellement, 
au nom de l'Égalité, l'émancipation de tous les Slaves, 
l'abolition de tous les États analogues à l'Autriche, la 
révolution « en permanence »et la lutte implacable 
jusqu'à l'extermination du dernier ennemi. Caussi- 
diôre, préfet des barricades, qui « cherchait à créer 
l'ordre avec du désordre », ne savait plus comment se 
débarrasser de ce cher prédicateur ; d'accord avec 
Flocon (membre du gouvernement provisoire), 4 il ima- 
gina, en effet, de l'envoyer, avec une fraternelle acco- 
lade, chez les Slaves, dans l'espoir qu'il s'y casserait 
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le cou. « Quel homme ! Quel homme ! » disait Caus- 
sidière de Bakou nine. « Le premier jour de la révo- 
lution c'est un trésor ; le second jour, il est bon à 
fusiller ». 

« Dites à Caussidière, fis-je un jour observer, en 
plaisantant, à ses amis, qu'il diffère justement en ce 
point de Bakounine, attendu que lui, Caussidière, est 
aussi un brave homme, mais qu'il vaudrait mieux 
qu'on l'eût fusillé la veille de la révolution. Plus 
tard, lorsque il vint se réfugier à Londres, je lui rap- 
pelai ce propos. Ce préfet exilé frappa de son poing 
formidable sa puissante poitrine avec force, comme 
s'il eût voulu enfoncer une poutre enterre et s'écria: 
« Je le porte ici, Bakounine ! » 

Il serait intéressant de vérifier ce fait, rapporté par 
Herzen, à savoir si Caussidière et Flocon avaient 
envoyé Bakounine chez les Slaves. 

Golovine nous apprend, qu'en J848, « Bakounine 
demeurait chez le musicien Reichel, un Saxon, et 
qu'il dirigea une grande manifestation ouvrière con- 
tre la garde nationale, (contre les « bonnets à poils », 
17 mars, 1848). Flocon, qui, auparavant, avait colla- 
boré à « Va Réforme », et qui, maintenant, était 
ministre des Travaux Publics, disait qu'il n'y aurait 
pas moyen de gouverner la France s'il y avait trois 
cents hommes comme Bakounine. Il lui aurait fourni 
un passeport français et aurait mis 3000 francs à 
sa disposition, avec mandat de révolutionner l'Alle- 
magne ». 

Dans ses « Souvenirs », dont, plus baut, nous 
avons donné des extraits, Ruge dit que Bakounine 
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quitta Paris pour aller faire de l'agitation en Russie *. 

Bientôt après son départ de Paris, Bakounine écri- 
vit une lettre à Annenkoff, datée de Cologne. 

Cette lettre est intéressante au point de vue du 
caractère de Bakounine, attendu qu'elle fournit un 
exemple de sa foi en la révolution qui allait éclater, 
et de l'erreur qu'il commet en prenant, pour nous 
servir de l'expression de Herzen, « le deuxième mois 
de la gestation pour le neuvième ». 

Ce n'est qu'après la tentative malheureuse qu'il fit 
d'organiser, à Lyon, une commune révolutionnaire, 

7 

que cette foi fut ébranlée chez lui. Cette lettre de 
Bakounine ne présente pas, cependant, de données 
suffisantes pour éclaircir spécialement la question 
de savoir où et dans quel but il s'en était allé de 
France, en 1848? 

Arnold Ruge nous donne quelques renseignements 
sur son séjour en Allemagne à cette époque. Lors du 
mouvement révolutionnaire qui se manifesta dans le 
pays, Ruge se trouvait à Leipzig. C'était au moment 
de la campagne électorale pour envoyer des Députés 
au Parlement. Le Vaterlandsverein de Saxe devait 
présenter un candidat, et Ruge avait posé sa can- 
didature, bien que le comité du Verein ne lui fût 
pas favorable. On tenait un meeting à VOdeum. Pen- 
dant la séance, Ruge, qui y assistait, fut averti qu'un 
monsieur de Paris voulait lui parler. 

(i) On lit à cet endroit dans la « N. Fr. Presse », entre guil- 
lemets, la citation suivante de Ruge : «... pour se rendre à la 
frontière de la Russie et faire quelque chose pour la révolu- 
tion russe », comme propres paroles de Bakounine. 
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' « Je répondis que j'étais très occupé et ne pourrais 
le recevoir avant quelques heures. Là dessus, le mes- 
sager me remit une carte deBakounine. Je ne pus ré- 
sister. Je m'élançai dehors et le trouvai dans un fiacre. 

— « Viens donc ! me cria-t-il ; laisse là tes « philis- 
tins », nous irons à l'Hôtel de Pologne. J'ai un tas de 
choses à te conter. » 

« Je protestai, en le priant de m'accorder deux 
heures au moins. J'étais absolument persuadé qu'on 
me jouerait un mauvais tour si je ne me trouvais pas 
présent, et même qu'on en profiterait pour rayer mon 
nom de la liste des candidats. Il arrivait là pour les 
aider, comme Dieu aida Elie. . 

— « Viens, mon vieux ; nous allons boire une bou- 
teille de Champagne ; laissons-les nommer leurs can- 
didats comme il leur plaira. C'est égal, il n'en sortira 
rien — un exercice oratoire — voilà tout ! Est-ce 
que tu prêtes à cette réunion une importance quel- 
conque ? » 

— « Ma foi, pas trop grande. Toutefois on ne peut 
pas les laisser comme cela. Ils ne s'en tireraient pas 
tout seuls. » 

— « Enfin, fais-le par pitié pour moi. Et si l'affaire 
tournait mal ? Eh bien ! si tu n'y assistes pas, tu n'en 
assumeras pas les responsabilités. Viens donc, prends 
place! » 

« Je me laissai entraîner. Et, comme je l'avais pres- 
senti, le Vaterlandsverein abandonna ma candidature. 
« Bakounine n'était pas content de Paris. 

— « Ne vas pas t'imaginer que votre Saxe seule 
détient tous les « philistins ». Paris en fourmille 
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comme de hannetons. Le mouvement semble para- 
lysé et il faut s'attendre à une réaction. C'est déjà 
une grande erreur que d'avoir délaissé l'Espagne et 
l'Italie. Lamartine n'est qu'un faiseur de phrases et 
on n'a pa» la moindre idée de la révolution allemande, 
pas plus que de la révolution slave. Le bourgeois de 
la grande nation ne se soucie pas beaucoup de ce que, 
nous autres, nous souhaitons aussi une existence 
meilleure. » 

« Ce n'était qu'àgrand'peine qu'il était parvenu à se 
procurer des ressources pour faire de l'agitation en 
Russie et c'est dans ce but qu'il se rendait à présent 
à Breslau, afin de se trouver plus près de la fron- 
tière russe. Quant aux politiciens français, il s'était 
surtout rapproché de De Flotte i, qui partageait son 
opinion que la rÉwlution avait faibli et que les élé- 
ments hostile» commençaient à relever la tête. » 

Au cour» de cette conversation, Althaus apporta la 
nouvelle que la candidature de Ruge était abandon- 
née. Et comme ce dernier faisait des reproches à 
Bakounine, pour l'avoir entraîné de VOdeum, Bakou- 
nine le consola de cette manière : 

— « Eh bien ! lorsque nous autres, Slaves, nous au- 
rons mis notre révolution en bonne voie, nous te lais- 
serons prendre ta revanche de l'ingratitude de ces phi- 
listins saxons. Car, tu as plus de mérite que tout cet 
Odeum ensemble, pour l'élan que tu as donné aux idées 
dans ce dernier temps. Et, certes, tu n'appartiens pas 
plus à la Saxe qu'à Leipzig, mais bien à Berlin. » 

<i) Officier de marine, disciple de Fourier et ami de Victor 
Considérant. (Trad.) 
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« Les heures s'écoulèrent ainsi, continue Ruge, et' 
il y avait plutôt excès que manque d'humour et d'en- 
train à notre soirée. La nuit était déjà très avancée, 
mais mon aimable Russe me retenait toujours ens'é- 
criant : « Ruge, tu sais, que ce que tu prends sur un 
seul moment, ne saurait être rendu par l'éternité ! » 

« Le lendemain matin, Bakounine partit pour Bres- 
lau, en vue de nouer des relations avec les fils de popes 
qu'il croyait à même de s'inspirer des idées nouvelles 
et sur lesquels il comptait beaucoup. Dans le temps, 
Bakounine s'entraînait pour le communisme, comme 
tant d'autres le faisaient alors, en suivant la mode, 
même lorsqu'elle repose sur un Credo quia absurdum, 
comme c'est le cas à présent pour le pessimisme, qui 
brûle le cerveau, ou pour la doctrine néo-bouddhiste 
de l'anéantissement... » 

Au moment des élections au parlement de Franc- 
fort, Bakounine appela Ruge de Leipzig, en l'invitant 
à venir à Breslau et en lui promettant le succès de 
sa candidature dans cette ville, et surtout l'appui de 
son propriétaire, le commerçant St. 

Ruge raconte ainsi la situation de Bakounine à 
Breslau. 

« Bakounine avait noué ici de nombreuses relations 
et il était aimé de tous, à cause de son esprit et de 
son aimable caractère. Il avait réuni, dans le but 
qu'il se proposait, beaucoup de Russes autour de lui. 
Il s'était mis aussi en rapport avec les Tchèques. On 
avait décidé que les Slaves tiendraient un congrès à 
Prague, afin que les différentes nationalités slaves 
pussent s'entendre ensemble. » 
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Dans son article sur Bakounine, publié dans là 
Cbche, à propos de son arrivée à Londres, Herzen 
dit : 

« Un congrès russo-polonais s'est tenu à Breslau 
(avant celui de Prague) ». Mais, nous n'avons pas 
de renseignements à ce sujet. 

Nous ne possédons pas non plus de données préci- 
ses sur le congrès de Prague, ouvert le 1 er juin 1848, 
et qui fut interrompu le 12 du même mois ; nous ne 
pouvons donc porter aucun jugement sur la partici- 
pation de Bakounine à ce congrès. En Russie, on ne 
savait rien des dispositions prises en vue de son orga- 
nisation et on n'avait aucune notion des événements 
qui s'en suivirent et qui furent racontés par la presse 
étrangère i. 

Parmi les membres du Congrès non Autrichiens, 
se trouvaient Bakounine et un Polonais, Libelt, de 
Posen, membre du parlement de Francfort, où il 
défendait avec ardeur l'autonomie de Posen. Tous 
les deux se distinguaient par leurs talents, leur 

instruction et leur libéralisme, et, personnellement, 

« 

eurent une grande influence sur leurs collègues du 
congrès. Bien qu'ils y figurassent à titre d'étrangers, 
ils furent nommés membres du Comité diplomatique 

(1) Les procès verbaux de ce congrès ne furent pas publiés. 
Des désordres ayant éclaté dans la rue, les Polonais et 
les Slaves méridionaux emportèrent avec eux les procès ver- 
baux de leurs sections respectives lorsque., le 12 juin, ils se 
virent obligés de quitter Prague. Ceux de ces procès-verbaux 
qui ont été laissés aux bureaux du Congrès, furent déposés au 
« Bœmische Muséum » et transmis au Conseil de guerre par 
le tribunal militaire chargé d'instruire l'affaire* 
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et chargés avec Zach de rédiger un Appel à tous les 
peuples de l'Europe i. Ce projet définitivement rédigé 
par Palatzki, fut accepté dans la séance pléniôre du 
congrès ; il doit être considéré, en quelque sorte, 
comme l'œuvre de Bakounine, qui, d'ailleurs, en 
partageait les idées principales. Dans cet Appel, le 
congrès proclamait l'émancipation des peuples, à l'ex- 
térieur comme à l'intérieur, et, dans ses conclusions, 
proposait d'organiser un congrès paneuropéen. 

En dehors du comité ci-dessus mentionné, Bakou- 
nine figurait sur la liste générale des membres 
comme Rossîanine, c'est-à-dire, Russe, originaire de 
la Grande Russie, et était inscrit dans la section 
polono-petite-vussienne (Zbor Polsko-rusinski), qui se 
composait de Galiciens et de Buckowiniens c'est-à- 
dire de Polonais et de Ruthènes (Petits-Russiens), à 
l'exception d'un prêtre vieux-croyant de la colonie 
russe à Biélaïa Krinitza, en Buckowinie, qui était 

(1) Zach, Morave d'origine, était au service du prince de 
Serbie et sur la liste des membres du congrès était désigné 
ainsi : « Morave, pour la Serbie ». Springer rapporte que, 
« d'après le programme officiel, les Slaves qui n'appartenaient 
pas à l'Autriche, ne devaient être admis à y assister qu'à 
titre d'étrangers. En réalité, ce furent précisément ces hôtes 
qui exercèrent la plus grande influence sur les débats. En 
effet, l'ordre du jour fut présenté par un Slave de Lausitz; le 
point essentiel des mémoires les plus importants soumis 
au congrès, fut exposé par Zach, fonctionnaire, attaché au 
service du roi de Serbie, et par Libelt, de Posen, et la grande 
animation des séances privées des sections était provoquée 
par le Russe, Bakounine. » (A. Springer. Geschichte Oester~ 
reichs seit dem Wiener Frieden, 1809. 2 Bd. s. 333). 
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inscrit sur la liste générale des membres comme 
Rossianîne de Galicie. Cette section avait choisi Ba- 
kounine comme son intermédiaire auprès de la sec- 
tion Slavono-croato-dalmato-serbe. 

Bakounine émit à ce congrès une proposition dont 
nous trouvons la mention dans un article bohème 
publié à propos de ce congrès : « La proposition de 
Libelt et de Bakounine ne pouvait être acceptée, 
parce qu'elle n'avait pas spécialement en vue les 
Slaves d'Autriche, mais s'étendait encore aux autres 
souches slaves » (Casopis, ceského Muséum, 1848, dil 
druhy, 12). 

Le congrès slave n'est arrivé à formuler qu'une, 
seule de ses conclusions : le manifeste aux peuples 
de l'Europe, qui fut approuvé dans la séance du 
12 juin. Les conclusions sur les autres questions 
devaient être votées le 14. Mais l'insurrection qui 
éclata à Prague le 12 juin, mit fin aux travaux du 
congrès dont les procès verbaux furent égarés. 

Nous avons cité plus haut les paroles de Ruge, que 
Bakounine fondait de larges espérances sur l'insur- 
rection de la Pentecôte à Prague ; nous reproduirons 
quelques données de source tchèque se rapportant à la 
participation de Bakounine à cette insurrection. 

L'auteur de la Renaissance Bohème, Jakub Maly, 
confirme qu'au moment où les troubles avaient éclaté 
à Prague, lorsque les soldats commencèrent à se mas • 
ser dans les rues, des coups de fusil partirent de l'hô - 
tel « A V Etoile bleue », où Bakounine et plusieurs 
Polonais, membres du Congrès, étaient descendus. 
I. Iirecek, racontant cette insurrection de la Pen~ 
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tecôle, dit que le but de celle-ci n'était pas du tout con- 
nu des citoyens et des étudiants qui y prirent part, et 
qu'en général il n'y avait rien de défini ; que chaque fois 
que les négociations avec Windischgratz aboutissaient 
et qu'une entente allait s'établir, les insurgés rou- 
vraient le feu. « Plus tard, ajoute l'auteur tchèque, il 
fut démontré que le gouvernement insurrectionnel 
secret se tenait à Ciementinum.Là, siégeaient Bakou- 
nine et ses partisans, ayant les plans de Prague étalés 
sur la table et donnant des ordres pour continuer l'in- 
surrection. » (Maly, II, 81). 

Cependant, lors du bombardement de Prague, Ba- 
kounine s'enfuit en Allemagne. Là, il se réfugia, tan- 
tôt à Berlin, tantôt à Dessau, Kœthen et autres villes, 
lorsqu'en avril 1849, il apparut à Leipzig, au milieu 
d'étudiants tchèques. Auguste Rœckel, par ses récits, 
nous permet de nous faire une certaine idée de la vie 
de Bakounine pendant cette période. Il dit que Bakou- 
nine espérait que l'insurrection éclaterait bientôt en 
Bohême, maisqu'il aurait voulu la retarder jusqu'à ce 
.que l'Allemagne fût aussi prête à se soulever. A ces 
fins, il envoya Rœckel à Prague, mais l'émissaire 
trouva que la Bohême était epcore bien loin de songer 
à s'insurger. Entre temps, Bakounine publia à Kœthen 
son« Appel aux Slaves » *. Cette brochure, écrite dans 
l'intention formelle de servir la cause de la liberté et 
de l'égalité des peuples, ne pouvait pourtant avoir au- 
cune importance réelle, malgré ce qu'en espérait l'au- 
teur, car, à cette époque, parmi les Allemands eux- 

(1) Cet appel fut aussi publié en langue bohème, dans la 
feuille «Noving slavanské etc. » 
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mêmes et sans parler des Magyars, il se trouvait à 
peine quelques partisans de l'égalité des droits politi- 
ques des Slaves. De plus, le conseil que Bakounine 
donnait aux Slaves, de travailler à la destruction de 
l'Autriche, ne pouvait s'accorder avec les conditions 
dans lesquelles elle se trouvait en réalité. 

Les différentes nationalités qui faisaient partie de 
cet empire étaient tellement nombreuses, que le sé- 
paratisme y était impossible. La constituer en Fédé- 
ration était la seule chose rationnelle à laquelle on y 
pût alors aspirer. 

Il est inutile de faire ici la critique de cette partie 
de la brochure de Bakounine, attendu qu'elle se rap- 
porte à la Russie ; l'auteur engage les Slaves de l'Au- 
triche à prendre l'initiative de l'affranchissement des 
Polonais et des Russes du despotisme de Nicolas I er , et 
il affirme que la Russie est toute prête à faire une 
révolution. 

Les paroles de Herzen,dans l'article qu'il fit paraî- 
tre au commencement de l'année 1862, peu après 
l'arrivée de Bakounine à Londres, se rapportent à 
l'époque de la publication de 1' « Appel aux Slaves. » 
11 écrivait : 

« Quand Bakounine eut quitté Prague, il s'efforça, 
contrairement à Palatzki, d'amener l'entente des 
démocrates slaves entre les Hongrois qui voulaient 
l'indépendance de leur pays et les démocrates alle- 
mands. Cette union se fit avec nombre de Polonais ; 
du côté des Hongrois, le comte L. Teleky y donna 
son adhésion. Bakounine voulut fortifier cette alliance 
par son exemple et se chargea de diriger la défense 
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de Dresde. Là il se couvrit de gloire, ses ennemis eux- 
mêmes ne purent le contester ». (La Cloche n 05 119- 
120, 15 janv. 1862). 

Dans le même article, écrit, évidemment, avec l'aide 
de Bakounine lui-même, Herzen poursuit : 

« Bakounine a dû payer horriblement cher sa 
noble erreur, son rêve irréalisable de marcher en 
avant avec les démocrates allemands. Chez la plupart 
des Allemands, la haine de race qu'ils ont contre nous 
n'est que trop développée. Lorsqu'un politicien alle- 
mand travaille en faveur du peuple auquel il appar- 
tient, nous n'en sommes pas étonnés et nous lui 
accordons toute notre estime. Mais l'Allemand veut 
que le Russe et le Slave méprisent leurs frères et 
opposent à la « sauvagerie » de leur race, la « civi- 
lisation » allemande... Pendant que Bakounine était 
écroué dans la forteresse saxonne de Kônigstein, en 
attendant sa condamnation à mort, Karl Marx annon- 
çait dans son journal que Bakounine était un agent 
du gouvernement russe. » 

Ainsi, Bakounine sembla, à Dresde, le défenseur du 
vote du parlement de Francfort qu'il avait combattu 
^ Prague au point de vue Slave, vote, qui, à cette 
époque, parut trop modéré aux radicaux allemands 
et ne leur inspirait que de l'indifférence. 

Il paraît que Bakounine, entraîné par son instinct 
révolutionnaire, avait compté que l'insurrection pren- 
drait des proportions beaucoup plus considérables. 
Pendant la défense de Dresde, du 5-9 mai, Bakounine 
joua un rôle très important,presquc celui de dictateur. 

Herzen raconte dans ses Œuvres posthumes que 
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Bakounine avait conseillé au gouvernement révolu* 
tionnaire d'exposer sur les mûrs de la ville la ma- 
done de Raphaël et les toiles de Murillo, comme 
moyen de défense contre les Prussiens, ceux-ci ayant 
une culture trop artistique pour « oser tirer sur un 
Raphaël. » 

Le 8 mai, devant les délégués de la ville de Leip- 
zig, Bakounine avait fait un discours sur l'impor- 
tance qu'aurait pour toute l'Europe la défense de 
Dresde ; le lendemain, les révolutionnaires de Dresde 
furent obligés de se disperser et se replièrent sur 
Fribourg en Brisgau. 

Le 10 mai, Bakounine fut arrêté à Chemmitz. 

L'officier prussien qui, à Altenbourg, était de garde 
auprès de lui, atteste, dans son rapport, de sa fer- 
meté inébranlable ; il dit que Bakounine cherchait à 
lui persuader que dans les choses d'ordre politique 
le résultat seul décide s'il y a eu grand, acte ou 
crime (Bcurchmin, die sociale Frage, 4816, in c Russ- 
land vor und nach dem Kriege ».) 

Du mois d'août 1849 au mois de mai 1850, Bakou- 
nine resta sous les verroux dans la forteresse de 
Kœnigstein. Le conseil de guerre le condamna à la 
peine capitale, qui fut commuée par le roi en réclu- 
sion perpétuelle. Bientôt après il fut livré à l'Autriche. 

On le conduisit, enchaîné, à Prague. Le gouverne- 
ment autrichien espérait apprendre, par ce condamné 
à perpétuité, les secrets du mouvement slave. Mais 
Bakounine refusa de répondre. On le laissa donc tran- 
quille pendant presque une année. Néanmoins, les 
bruits qui coururent, au mois dé mars de l'année sui- 
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vante,que Bakounine allait être délivré,effrayèrent le 
gouvernement,qui le fit transférer à Olmûtz. Il y resta 
pendant six mois, enchaîné et rivé au mur. Pour la 
deuxième fois les tribunaux autrichiens le condamnè- 
rent à mort ; cependant, au mois d'octobre 1851, il fut 
livré par l'Autriche au gouvernement russe (La 
Cloche n°* 119-120). 

Arnold Ruge nous raconte (dans la Neue Frète 
Pressé), la vie de Bakounine depuis son arrivée à 
Prague jusqu'au moment de son extradition d'Autri- 
che en Russie : 

« On sait quel était l'esprit de son langage à Pra- 
gue. Qu'il se soit bravement battu, cela m'a été rap- 
porté de différents côtés par des Polonais, qui étaient 
venus à Francfort et j'en ai fait publier le récit pour 
notre assemblée. 

« Lorsque, pour diriger la « Réforme », je quittai 
Francfort et me rendis à Berlin, j'y trouvai aussi 
Bakounine. Après les événements de Prague, il menait, 
en quelque sorte, une vie de vagabond et ne réussis- 
sait pas toujours à sauver ses bagages. Cela l'amenait 
nécessairement à manquer d'élégance dans sa toilette # 
Un de nos jeunes amis « de la descendance d'Abra- 
ham » qui en avait entendu faire l'observation dans 
une société, ayant rencontré un jour Bakounine à la 
rédaction du « Reform », s'avisa de lui reprocher la 
négligence de son costume et l'exhorta à se corriger 
de ce défaut. C'était une scène tout à fait comique. 
Bakounine, qui, évidemment, tenait à conserver son 
indépendance jusque dans sa toilette, toisait du haut 
en bas, d'un œil étonné, ce conseilleur et s'écria : 
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« Que veut-il donc ce petit Juif propret ? » souffla la 
fumée de sa cigarette — et ne se corrigea pas. 

«... Le revirement qui amena les Prussiens à atte- 
ler à leur voiture « les chevaux de derrière », mecon- 
duisit d'abord à Leipzig, où je rencontrai encore une 
fois Bakounine, et nous engloba tous les deux, quoique 
d'une manière différente, dans l'insurrection de Dres- 
de, à propos de la constitution. Il noua d'intimes rela- 
tions avec la jeunesse de Prague et m'initia à ses plans. 
Mes divergences avec lui étaient complètes à ce sujet, 
et je lui déclarai que le temps des complots était passé, 
qu'on pouvait encore moins espérer d'atteindre par 
une action secrète ce qu'on ne pouvait réaliser au 
moyen de l'agitation et d'un mouvement populaire 
spontané. Je ne voyais là qu'un acte désespéré et j'en 
étais l'adversaire décidé. Cette déclaration Péloigna t 
tout à fait de moi et, peu de temps avant l'insurrec- 
tion de Dresde, je le perdis entièrement de vue. Il se 
retira dans cette ville et y resta caché à cause de ses 
créanciers d'autrefois. 

« Lorsque le gouvernement de Dresde se refusa à 
mettre en vigueur la constitution, les troubles com- 
mencèrent dans la ville ; la réaction, agissant contre 
la volonté du peuple, provoqua partout des désordres 
et fit verser le sang. Mais on espérait prendre, malgré 
cela, la revanche de mars. La cour s'enfuit à Kœnigs- 
tein. Un gouvernement provisoire se constitua à Dres- 
de. Bakounine, sortant alors de sa retraite, offrit ses 
services. Il paraît que pendant un certain temps, il eut 
l'idée d'une action commune entre Prague et Dresde. 
Cependant,, l'intervention des Prussiens ne laissa pas 
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lô mouvement populaire, à Dresde,prendre de l'exten- 
sion. La contrerévolution triompha, et le gouverne- 
ment provisoire se réfugia à Chemnitz. Heubner et 
Bakouniney furent arrêtés et conduits à Kœnigstein ; 
ils comparurent devant le tribunal qui les condamna 
à mort pour crime de haute trahison. 

« Interrogés, s'ils demanderaient leur grâ^e au roi, 
Bakounine répondit « qu'il préférait être fusillé ». 
Néanmoins, il fut gracié ; mais alors sa participation 
à la Semaine de la Pentecôte, à Prague, lui valut son 
extradition pour l'Autriche, sous la réserve, que l'in- 
terrogatoire terminé, il serait ramené en Saxe, ce 
que je ne pourrais, cependant, garantir. Comme il se 
Refusait obstinément à donner aucune explication sur 
sa participation aux événements de Prague, la Russie 
obtint son extradition. » 

L'empereur de Russie demanda à Bakounine de lui 
bonfier ce qu'il savait des affaires slaves, ainsi qu'il le 
raconte lui-même, dans une de ses lettres. A ce propos, 
Herzen nous apprend («Œuvres posthumes ») qu'après 
avoir lu la lettre de Bakounine, Nicolas I er dit : « C'est 
un brave garçon, plein d'esprit ; mais, c'est un hom- 
me dangereux, il faut le garder sous les verrous ». 

Dans les « Souvenirs » du ministre de Saxe à Pé- 
tersbourg, le comte Vitzthum von Eckstaedt, nous trou- 
vons les renseignements suivants sur Bakounine, du- 
rant son incarcération à Saint-Pétersbourg. Cet agent 
diplomatique raconte la conversation qu'il eut à cette 
époque avec le prince G..., chef de la police secrète à 
PétersboUrg. 

Le prince lui dit des choses absolument fantaisistes 
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sur le complot des « Pietrachevtzis », qui était mené 
avec « un esprit du diable. Il ne s'agissait de rien 
moins que d'assassiner un beau jour les magistrats, 
les gouverneurs et les policiers et d'organiser la Rus- 
sie en République fédérale. » 

Le prince G. ajoutait qu'il était bien certain que 
Bakounine, qui trois ans auparavant avait été empri- 
sonné en Saxe, entretenait des relations étroites avec 
un certain Speechneff (que le prince considérait 
comme le chef du complot). 

— «A présent, Bakounine se trouve ici,continua-t- 
il, car le gouvernement autrichien Ta extradé ; je 
l'ai moi-même interrogé. C'est regrettable pour cet 
homme ! Car, on trouverait difficilement dans l'ar- 
mée russe un officier d'artillerie qui fût aussi capable 
que lui. » 

D'après le récit du baron Bernhard Uexkûii de 
Fickel, Tourguéneff, bien que mal vu par Nicolas, 
eut le courage de solliciter une amélioration au sort 
de Bakounine, alors détenu àSchlûsselbourg, et qu'on 
lui permît de lui prêter des livres (« Revue Baltique ». 
t. 31 ; « Antiquités russes », 1884, mai, 396). 

L'histoire ultérieure de Bakounine nous apparaît 
assez clairement par les lettres que nous publions 
ici. De 1851 à 1854, il fut détenu dans une forteresse 
à Pétersbourg ; ensuite à Schùsselbourg, jusqu'en 
1857, après quoi on l'exila dans la Sibérie occiden- 
tale et, enfin, dans la Sibérie orientale. 

Des racontars absurdes, absolument fantaisistes, cir-, 
culèrent à propos de son éyasion de Sibérie ; on alla 
jusqu'à affirmer qu'il avait épousé la fille de son géô- 
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lier, et qu'elle Pavait aidé à s'évader, etc. (B. Malon, 
V Internationale, « Nouvelle Revue », 1884, 15 février, 
750, etc.). 

Ce fut, au contraire, un simple départ et non une 
évasion. 

Il jouissait en Sibérie de la liberté la plus complète 
et avait la facilité de se déplacer. Il quitta Irkoutsk 
sans la moindre entrave, s'embarqua sur l'Amour et 
partit. 

A propos du départ de Bakounine de la Sibérie, 
Klaveline écrivit à Herzen : « Je plains ce monsieur, 
mais j'avoue que j'ai peu de confiance en lui et que je 
ne m'attends à rien de bon de sa part. La façon dont 
il a quitté la Russie n'est pas des plus jolies, mais des 
plus malhonnêtes. » M me Toutchkoff-Ogareff raconte 
qu'à son arrivée à Londres, Bakounine dit, 'en .effet, 
ceci : « Il est vrai de dire que j'en suis honteux ; 
pour conquérir cette liberté, j'ai dû tromper des 
amis » (« Anliq. russes », 1894, IX, 28). 

A la fin de 1861 (27 décembre), Bakounine arriva à 
Londres, où il fut reçu à bras ouverts par Herzen et 
Ogareff. Cependant, nous tenons d'une personne ayant 
approché Herzen de très près, que celui-ci appréhen- 
dait certaines complications que l'apparition de Bakou- 
nine allait apporter dans sa propre action. Cette affir- 
mation s'accorde parfaitement avec le récit de 
M me Toutchkoff-Ogareff : « Après avoir lu la lettre de 
Bakounine, envoyée d'Amérique, Herzen dit à Oga- 
reff: « Je te l'avoue, l'arrivée prochaine de Bakou- 
nine me donne de grandes inquiétudes ; assurément, 
il va gâter notre affaire. » 
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« Ogareff était du même avis. Il était persuadé que 
Bakounine ne se contenterait pas de la propagande 
seulement et qu'il voudrait tenter une action sur le 
modèle du mouvement révolutionnaire en Europe. 
Aussi, apparut-il à l'Occident comme un ardent défen- 
seur de la Pologne. Herzen et Ogareff étaient égale- 
ment sympathiques à celle-ci, quant aux souffrances 
qu'elle endurait, mais ils condamnaient les senti- 
ments aristocratiques des Polonais, leur manière de 
traiter le bas peuple, etc. 

« Les pressentiments de Herzen furent bientôt réa- 
lisés. 

« Avec l'arrivée de Bakounine coïncida une explo- 
sion de sympathies polonaises dans la « presse libre » 
russe. D'abord, Bakounine publia ses articles dans 
la Cloche ; mais lorsque Herzen se fut aperçu des 
tendances polonaises de Bakounine, il lui proposa de 
publier ses écrits en brochures ou de les insérer 
dans la revue spéciale qui paraissait sous le titre de 
« Echos de Russie », attendu que leurs points de vue 
étaient différents... Le grand mal était que les points 
de vue de Ogareff et de Bakounine se rapprochaient 
sensiblement et que celui-ci commençait à exercer 
une influence marquée sur celui-là. Or, Herzen cé- 
dait toujours à Ogareff, même lorsqu'il s'apercevait 
d'une erreur de sa part » (« Antiq. russes », 1894, 
novembre, 18-21). 

Herzen et Bakounine différaient essentiellement; 
le premier se bornait à propager certaines idées dans 
la mesure de ses forces et de celles de son cercle, 
tandis que l'autre aspirait à une action révolution- 
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naire, voulait arriver à la lutte effective; de là ses 
sympathies pour l'insurrection polonaise, sympathies 
qui se révélèrent avec plus d'intensité que ne pouvaient 
le faire soupçonner ses points de vue théoriques. 

Les lettres suivantes nous montrent que, peu de 
temps après l'arrivée de Bakounine, il y eut diver- 
gences d'opinions entre lui et l'éditeur de la, Cloche. 
Herzen raconte ainsi l'attitude de Bakounine envers 
la Cloche. 

« A Londres, il commença d'abord à révolutionner 
la Cloche ; en 1862, il nous faisait les mêmes 
reproches qu'à Biélinski, en 1847. On y délaissait 
trop la propagande ; on devrait l'amener absolument 
à l'action ; il serait nécessaire d'organiser des comi- 
tés, de créer des centres; il faudrait des.« frères », 
complètement initiés et des demi-initiés ; une orga- 
nisation russe, une organisation slave, une organisa- 
tion polonaise. Bakounine trouvait que nous étions 
trop modérés, que nous ne savions pas profiter de 
notre position et que nous n'étions pas assez enclins 
à l'emploi des moyens énergiques. D'ailleurs, il ne 
perdait pas courage et espérait toujours nous rame- 
ner dans la bonne voie. 

« En attendant le temps où nous serions convertis, 
il réunit autour de lui un cercle de Slaves. Parmi 
ceux-ci il y avait des Tchèques, des Serbes... enfin, 
un Bulgare, un. médecin attaché à l'armée turque, 
des Polonais de toutes les paroisses : des bonapartis- 
tes, des partisans de Mieroslawski, de Czartoryski; 
des démocrates sans idées socialistes, mais se don- 
nant des airs d'officiers ; des socialistes, des catholi- 
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ques, des anarchistes, des aristocrates et de simples 
soldats aspirant à se battre en faveur du Nord ou du 
Sud de l'Amérique, mais préférablement en Pologne. 

« Après neuf ans de silence et de solitude, Bakou- 
nine se retrempa au milieu d'eux. Il débattait, prê- 
chait, commandait, criait, prenait des décisions, ap- 
portait des corrections, organisait et excitait à l'ac- 
tion le jour et la nuit, à chaque minute. Dans le 
rares moments libres il s'élançait vers sa table de 
travail et écrivait à la fois cinq, dix, quinze lettres 
qu'il envoyait dans tous les pays du monde : à Semi- 
palatinsk l et à Arad ; à Belgrade et à Constantino- 
ple ; en Bessarabie, en Moldavie et à Biéiaïa Kri- 
nitza 2 ». (Œuvres posthumes, p. 200-201). 

Avec l'arrivée de Bakounine à Londres, Herzen eut 
la charge de son entretien, comme il avait déjà celui 
de la famille Ogareff. 

Nous trouvons quelques renseignements là-dessus 
dans la lettre de Tourguénefl* à Herzen, datée du 25 
janvier 1862. « Il est difficile de constituer une rente 
régulière à M. A. (Bakounine). Il y a déjà longtemps 
que S. est parti pour l'Egypte... quant aux autres 
Russes, ici, il ne peut en être question. Il faudrait 
donc voir du côté de la Russie, ce qu'on pourrait faire 
pour lui. Personnellement, je me charge très volon- 
tiers de le créditer pour un temps illimité d'une 
rente annuelle de 1500 francs, dont je t'envoie le 
premier tiers (à compter du 1 er janvier). Avec cela, 
tu as déjà le quart de la somme nécessaire (6.000 fi\), 

(i) En Sibérie. (Trad.) 

(2) En Autriche* colonie des raskolniks russes. (Tradi) 



En 
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tout à fait assuré ; maintenant il faut s'occuper du 
reste. » 

Le 11 février, Tourguéneff écrivit encore à Herzen : 

« Le dromadaire (frère deBakounine)est venu ici ; 
entraînant, il a mâché quelques paroles, grinçant 
comme une porte rouillée, et est reparti, en me lais- 
sant l'adresse de « Lafare frères », auxquels il faut 
payer les 1000 francs que Michel leur doit. J'ai 
ouvert une souscription à ce sujet, mais à peine a-t- 
elle donné 200 francs, en dehors des 500, que j'ai 
versés moi-même. Bakounine me demande 1000 rou- 
bles en argent ; je suis prêt à les lui remettre avant 
mon départ, mais ce sera à titre d'à-compte sur son 
subside, durant les trois années suivantes (à peu près, 
car la somme de 1000 roubles ajoutée aux 500 francs 
que j'ai déjà payés formera un total moindre que 
la pension que j'aurai à lui servir pendant les 
trois années). Je t'en prie, dissuade-le de faire 
venir sa femme à présent, ce serait une véritable 
folie. Il faut qu'il ait le temps de s'orienter quelque 
peu. » 

On voit d'après cette lettre de Tourguéneff, que 
Bakounine s'était adressé à lui pour faire venir sa 
femme à Londres. Tourguéneff lui promit son con- 
cours et ajouta : « En cela, comme en toute autre 
chose, tu peux compter sur mon ancienne amitié 
pour toi, qui, Dieu merci, ne peut être influencée par 
les idées politiques. » 

Dans sa lettre à Herzen, datée du 2 avril 1864, 
Tourguéneff parle encore de son subside à Bakou- 
nine : « que Bakounine, qui m'a emprunté de l'argent 
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et m'a mis, par son bavardage et sa légèreté, dans une 
position des plus désagréables (bien d'autres person- 
nes se sont perdues par sa faute), que ce Bakounine, 
dis-je, répande sur mon compte les calomnies les plus 
grossières et les plus absurdes, c'est tout-à-fait dans 
Tordre et moi, qui le connais depuis longtemps, je 
ne m'attendais pas à autre chose de sa part. » 

Au dire du baron B. U. F. Tourguéneff assista 
encore Bakounine après leur rupture *, lors de sa 
maladie, et quand il était dans la misère. Il le faisait 
à son insu, mais ce fait, d'ailleurs, n'était connu que 
de quelques personnes. 

Lors du séjour de Bakounine à Londres, Ruge habi- 
tait aussi cette ville. 

Ce dernier, répondant le 9 janvier, de Brighton, à 
une lettre de Walesrode, qui lui demandait si Bakou- 
nine était déjà à Londres, écrit : 

«... Si Bakounine est déjà arrivé, je n'en sais rien; 
je le verrai bien. Il sera devenu plus Russe que ne 
Test Herzen lui-même... La révolution de Russie ne 
rend les Russes qui lui accordent leur patronage 
comme Herzen et Bakounine, que plus eflfrontés ; et 
je ne doute pas d'entendre encore des dissertations 
présomptueuses sur la « jeunesse russe » et sur l'Al- 
lemagne « pourrie » qui a vécu. » 

Le 13 mars, Bakounine s'adressait à Ruge par 
écrit, en le remerciant d'avoir pris sa défense, lors- 
que Urquart l'accusait d'être un agent du gouverne- 
ment russe. 

(1) Survenue à cause de leurs divergeances d'opinions politi- 
ques. (Trad.) 
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Le 9 juillet Ruge écrivit à Freiligrath. 

«... Il est resté remarquablement jeune et a con- 
servé toute sa bonne humeur... » *. Et il ajoute : 
« Bien entendu, Bakounine est tout adonné à la révo- 
lution russe ; cependant l'affaire se présente d'une 
façon incohérente. Un joli commencement ! Nous 
allons voir ce que sera la fin ! » 

Quelques jours après, le 12 juillet, Ruge écrivit 
aussi à Freiligrath : 

« Bien entendu, Bakounine est Russe jusqu'au bout 
des ongles ; et il n'est pas seulement Russe, mais bien 
encore Slave. Personne ne saurait le lui reprocher. 
Cependant, il n'est pas comme Golovine, qui estime les 
Russes invincibles en Valachie; lui, au contraire, s'at- 
tendait à la prise de Sêbastopol, il la désirait même, 
car il espérait qu'avec cette défaîte, le système de Ni- 
colas s'effondrerait. Naturellement, il se donne corps 
et âme à la révolution russe qu'il aperçoit à l'horizon, 
mais il ne ferme pas les yeux non plus sur le carac- 
tère barbare qu'elle devra revêtir et sur la collision 
probable avec l'Allemagne, parce que nous, Alle- 
mands, nous sommes les oppresseurs des Slaves. 

« Mais tout cela lui apparaît, comme à moi-même, 
dans un avenir bien éloigné. « Dernièrement, — lisons- 
fious dans les télégrammes d'aujourd'hui, — il y a eu 

entente entre le tzar et Napoléon ». Si cette entente 

» 

' (1) Autre part, Ruge raconte dans la « Neue Freie Presse », 
l'impression que lui fit Bakounine à son arrivée à Londres. 
Il trouva que même sa voix avait changé, de sorte qu'il ne 
put le reconnaître qu'à ses idées ; sa santé ayant été altérée 
pair un si' long .emprisonnement. 
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amène à une alliance et que, de cette manière, on ar- 
rive à la guerre qui sauvera te tzar de la révolution,' 
« alors, dit très justement Bakounine, nous ù'àufrons 
qu'à nous tenir tranquilles. Car notre! temps ne Vien^ 
dra que lorsque le peuple lui-même sera devenu le 
maître ; et c'est alors que nôiis nous constituerons 
en camps opposés. 

«... Je n'irai pas chercher querelle aux dieu* ; tou- 
tefois, nous aurons bien le temps de boire quelque 
douzaines de verres de vin, avant que « les deùï fcamps 
ennemis », le camp allemand et le camp patïslaviste, 
se rencontrent face à face sur un champ de bataille. * 

Cependant, au lieu de ce choc, entre les Allemands 
et les Slaves, auquel s'attendait Bakounine, il dût subir 
celui de la Pologne contre la tliissie. 

Le mouvement révolutionnaire polonais l'emballa 
entièrement, et il entraîna Ogareff et Eterzën beaucoup 
plus loin que l'on ne pouvait s'y attendre. îl résulte 
de ses lettres qu'il était très disposé à y prendre une 
part active, mais il le faisait en vertu de l'idée qui l'ani- 
mait lui-même et qu'il supposait avoir aussi inspiré 
aux insurgés ; il rêvait à une insurrection, non-^ 
seulement contre le gouvernement riissé, mais encore 
contre les propriétaires terriens, russes et polonais. 
Mais ce n'étaient pas là les aspirations dés chefs polo- 
nais, même des démocrates les plus avancés. Il est évi- 
dent que Bakounine était entraîné dans cette affaire, 
grâce à l'activité exubérante de son tempérament, 
bien qu'en principe, il n'eût rien de commun avec cô 
Fogramme; il espérait que, plus tard, ce mouvement 
prendrait l'orientation que lui-même désirait. 
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De même, au point de vue politique, Bakounine fut, 
en 1863, entièrement désabusé de l'insurrection polo- 
naise. Car, dans ses lettres, pas plus que dans ses arti- 
cles et ses discours, avant comme après cette insur- 
rection, il ne s'intéressa à la Pot gne historique, 
c'est-à-dire aux droits de celle-ci sur la Lithuanie, la 
Russie Blanche et l'Ukraine... Bakounine espérait que 
le choc produit par l'insurrection polonaise se com- 
muniquerait aux masses populaires des provinces 
occidentales de la Russie et les pousserait à se soule- 
ver aussi pour conquérir leur souveraineté et leur 
indépendance absolue ou leur autonomie fédérative. 
Telles étaient les idées de Bakounine qui entraînèrent 
Herzen et Ogareff dans les affaires polonaises. 

Herzen présente de la manière suivante le rôle que 
Bakounine a joué, en 1862, dans l'insurrection polo- 
naise, et son action personnelle dans cette affaire : 

« On sentait chaque jour davantage l'orage qui de- 
vait éclater en Pologne. En automne, 1862, apparut à 
Londres Potébnia i, qui, entraîné par l'ouragan, ve- 
nait passer quelques jours dans cette ville pour con- 
tinuer ensuite son voyage. De plus en plus, nous arri- 
vaient des Polonais de leur pays, et leurs discours 
étaient de plus en plus animés et plus violents. Ils 
allaient directement et sciemment vers la rupture. 
•Pavais le terrible pressentiment qu'ils couraient à 
rencontre d'un péril inévitable. 

— « Je suis excessivement peiné pour Potébnia et 
ses camarades, dis-je un jour à Bakounine, d'autant 

(1) ÔfÛciér russe qui a pris part à l'insurrection polonaise* 
(Trad.) 
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plus que Ton pourrait difficilement admettre que leur 
voie soit la même que celle poursuivie par les Polo- 
nais. » 

— « C'est la même, certes, c'est bien la même », 
répliqua Bakounine. « Ils ne peuvent donc pas rester 
éternellement les bras croisés, plongés dans le rêve. 
Il faut prendre l'histoire telle qu'elle se présente à " 
nous, sans cela on marcherait toujours en arrière ou 
en avant du mouvement. » 

« Bakounine rajeunissait, il était dans sa sphère. 
Ce n'est pas seulement le mugissement insurrection- 
nel, le bruit des clubs, le tumulte dans les rues et sur 
les places, non plus que les barricades qui faisaient son 
bonheur ; il aimait aussi le mouvement de la veille, la 
préparation; cette vie agitée et en même temps conte- 
nue des conférences, ces nuits sans sommeil, ces pour- 
parlers et ces négociations, ces rectifications, l'encre 
chimique, le chiffre et les signes convenus d'avance. 

« Qui,après avoir pris part à la répétition d'une pièce 
de théatrejouée par des amateurs,ou aux préparatifs 
d'un arbre de Noël, qui ne sait que c'est là le moment 
le plus agréable! Mais, puisque Bakounine s'animait, 
absolument comme s'il se fût agi de préparer un ar- 
bre de Noël, cela me fâchait. Je me disputais conti- 
nuellement avec lui, et j'agissais malgré moi. 

« Bakounine croyait à la possibilité d'une révolution 
militaire et d'un soulèvement des paysans en Russie; 
nous aussi y avions foi en partie. Le gouvernement 
russe, lai-même, le croyait, ce qui, plus tard, est res- 
sorti de toute une série de mesures officielles, des 
articles publiés dans la presse salariée, enfin, des exé- 
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cutions nombreuses qu'il ordonna. Certes, il y avait 
fermentation et tension des esprits, mais personne 
alors ne pouvait prévoir que cette surexcitation serait 
poussée jusqu'à un patriotisme féroce. 

« Sans s'arrêter plus longtemps sur tous ces faits 
et sans peser toutes les circonstances, Bakounine 
n'avait en vue qu'un but encore éloigné, prenant le 
deuxième mois de la gestation pour le neuvième. Il se 
laissa entraîner, ne voyant les choses que comme lui- 
même les aurait désirées, sans se préoccuper des obs- 
tacles essentiels. Ii voulait croire, et il croyait, en effet, 
que sur le Volga, sur le Don et dans toute l'Ukraine, 
le peuple se lèverait comme un seul homme, dès que 
les bruits de Varsovie seraient parvenus jusqu'à lui. 
Il croyait que le raskouïik (vieux-croyant) profiterait 
du mouvement catholique pour se faire sanctionner... 

« ... Bakounine haussa les épaules et se dirigea vers 
la chambre d'Ogareff. Je vis qu'il traversait sa crise 
de fièvre révolutionnaire et qu'il n'y aurait pas moyen 
de s'entendre avec lui. 

« Avec des bottes de sept Heues,il marchait à travers 
les monts et les mers, à travers les années et les géné- 
rations. Et, au-delà de l'insurrection de Varsovie, il 
entrevoyait déjà sa« belle Fédération slave », dont les 
Polonais ne parlaient pourtant qu'avec une sorte d'hor- 
reur et de répugnance. Il voyait déjà le drapeau rouge 
de la « Terre et Liberté » flotter dans l'Oural et sur 
le Volga, en Ukraine et au Caucase, et peut-être mê- 
me sur le fronton du Palais d'Hiver, et jusque sur la 
porte de la forteresse des Saints-Pierre-et-Paul. Et il 
s'empressait de toutes manières d'aplanir les difficul- 
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tés, de supprimer les contradictions, et sans lç com- 
bler, de jeter à travers Pabime le pont du diable... » 

Herzen raconte ainsi son séjour en Suède : 

« Bakounine était en Suède, où il avait noué par- 
tout des relations*. Il cherchait à se frayer des voies 
en Finlande ; il s'occupait des moyens d'introduire la 
Cloche et des livres en Russie ; était en communi- 
cation avec les représentants de tous les partis polo- 
nais. Reçu chez les* ministres et chez le frère du roi, 
il persuada à tout le monde que Ton verrait bientôt 
en Russie un soulèvement des paysans, et que dans 
tout le pays il y avait une grande fermentation des 
esprits. Cela lui était d'autant plus facile que lui-même 
croyait sincèrement, sinon à la grande extension, du 
moins à la force toujours croissante du mouvement. 
Personne ne songeait encore à l'expédition de La- 
pinski. Le but pour lequel Bakounine était allé en 
Suède, était d'y tout organiser, après quoi il se ren- 
drait secrètement en Pologne et en Lithuanie ». 

Herzen ne mentionne pas pourquoi Bakounine ne 
mit point ce projet à exécution. D'après les lettres de 
Bakounine lui-même, il faut croire qu'il avait renoncé 
àce voyage, après s'être con aincu que les chefs de l'in- 
surrection polonaise avaient beaucoup plus de peur de 
sa révolution que du gouvernement russe lui-même. 
A la fin de 1863, Bakounine était venu pour quelque 
temps à Londres d'où il repartit, en 1864, pour Flo- 
rence. Pendant son séjour dans cette première ville, 
il rencontra Marx et donna sur cette rencontre avec 

lui le récit suivant l : 

(i) Texte français de Bakounine (Trad.) 
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« Herzen m'avait même dit que le citoyen Charles 
Marx, devenu plus tard l'un des fondateurs princi- 
paux de V Internationale et que j'avais toujours consi- 
déré comme un homme doué d'une grande intelligence, 
exclusivement dévoué à la grande cause de l'éman- 
cipation du travail, avait pris une part active à ces 
calomnies. Je ne m'en étonnai pas trop, sachant par 
mon expérience passée — car je le connais depuis 
1845 — que l'illustre socialiste allemand, aux gran- 
des qualités duquel j'ai renlu et je ne manquerai 
jamais de rendre pleine justice, a pourtant dans son 
caractère certains traits qu'on serait moins étonné 
de rencontrer dans un belletriste l juif, correspon- 
dant de gazettes allemandes, que dans un défenseur 
si sérieux, si ardent de l'humanité et de la justice. 
Donc, arrivé en 18G2 à Londres, je m'abstins de lui 
rendre visite, naturellement, peu désireux, de renou- 
veler connaissance avec lui. Mais en 1864, à mon pas- 
sage par Londres, il vint me voir lui-même et m'as- 
, sura qu'il n'avait jamais pris aucune part, ni directe, 
ni même indirecte, à ces calomnies, qu'il avait consi- 
dérées lui-même comme infâmes. Je dus le croire. » 
, (La théologie / olltique de Mazzini et V Internationale, 
par M. Bakounine, l re partie 1871, p. 45-46). 

On voit donc que Bakounine ne se fiait pas beau- 
coup aux paroles de Marx. 

De 1864 à 1866, il demeura à Florence, puis à Na- 
.pies. 

A cette époque et dans les années suivantes, il s'a- 

(i) Homme de lettres, romancier. (Trad.) 
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donne à Y Alliance de la Démocratie sociale qu'il avait 
organisée en 1864 et qu'il estimait être l'avant-cour- 
reur de V Alliance Internationale des socialistes révolu- 
tionnaires, dont il donne le programme suivant : 

« Etant fondée dans le but de défendre le socia- 
lisme contre le dogmatisme religieux et politique de 
Mazzini, V Alliance a adopté dans son programme l'a- 
théisme, la négation de toute autorité et de tout pou- 
voir, la suppression du droit juridique, l'abolition de 
l'esprit bourgeois qui, dans l'État, tient la place de la 
liberté humaine ; enfin, proclame la propriété collec- 
tive. L' Alliance proclame le travail comme base* 
d'organisation de la société et, dans son programme, 
elle indique la Fédération libre comme devant être 
constituée de bas en haut ». (« Le développement his- 
torique de V Internationale », p. 301. Comp. « La théo- 
logie politique du Mazzini, etc. ») i. 

Nous trouvons quelques renseignements sur la vie 
de Bakounine, à Florence, dans Angelo De Guberna- 
tis,qui fut pendant un certain te^ps, très lié avec lui, 
mais avec qui il se brouilla ensuite. Ces renseigne- 
ments sur Bakounine, que De Gubernatis révèle dans 
le « Proemio auto-biografico » de son « Dizionario 

(1) La réaction contre les doctrines.de, Mazzini (Dio e po- 
polo) incita Bakounine à l'athéisme le plus prononcé, A pro- 
pos de ses déclarations athées au congrès de la Ligue de la 
paix en 1869, à Bern, Tourguéneff écrivit à Herzen : « Il pa- 
raît que les idées de Bakounine se sont modifiées. La der- 
nière fois que je l'ai rencontré à Londres, il croyait encore 
à un Dieu personnel et dans une conversation que nous eû- 
mes^ la vieille manière romancsque,en nous promenant dans 
lés rues au clair de la lune, il blâma môme ton athéisme. » 
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biqgra/icQ falli çcrittori conlemporanei. » (Firenze, 
.1880) ont poiir but d'expliquer le motif de cette 
brouille. Mais Gomme ils pourraient avoir un carac- 
tère trop partial, il serait utile de les contrôler. 

« Le hasard voulut, raconte De Gubernatis, qu'à 
la fln de 1864 et au commencement de 1865, dans la 
maison du célèbre réfugié hongrois F. B. Pulski, 
je fis connaissance du socialiste russe Michel Bakou- 
nine. 

* Il buvait en ce moment la grande tasse de thé 
qu'on lui servait d'habitude, en considération de sa 
capacité digestive. Autour de lui s'était formé un 
cercle d'auditeurs très différents, qui écoutaient sa 
parole fapile, riche en faits, remplie d'esprit et de 
savoir. Il connaissait beaucoup de gens et beaucoup 
de choses et il parlait volontiers, en connaissance de 
cause, de la philosophie de Hegel. 

« Un soir qu'il avait remarqué que je J'écoutais 
attejitivempnt, il parut s'adresser à moi tout spécia- 
lement, bien que je ne lui eusse pas été présenté. Il 
semblait qu'il voulût m'attirer par son regard. 
Comme il parlait de Schopenhauer, il s'interrompit 
brusquement, tout à coup, en disant. « Mais pourquoi 
vous parlerais-je de la doctrine de* Schopenhauer? 
Dans cette assistance il y a quelqu'un qui pourrait 
nous en dire plus long, car il saurait nous indiquer 
la source où Schopenhauer a puisé ses idées. » Et il 
pie désigna (De Gubernatis était déjà professeur de 
sanscrit et de littérature). 

« De cette manière je fus découvert et me laissai 
facilement entraîner. Alors Bakounine se leva, s'ap- 
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procha de moi et, me serrant la main, me demqudp, 
sur un ton semi-mystérieux si j'étais franc-maçon. Je 
répondis que je ne l'étais pas et ne voudrais pas l'ê- 
tre, car j'ai une répugnance invincible contre toutes 
les sociétés secrètes... Bakounine me dit que j'avais 
parfaitement raison, que lui-même n'était pas très 
épris de la franc-maçonnerie, mais, que, cependant, 
elle donnait le moyen de préparer quelque autre 
chose. Après cela il me demanda si j'étais mazzinien 
ou républicain ? Je lui répliquai que ce n'était pas 
dans mes habitudes de suivre sur les pas d'autrui, 
quelque grand qu'il fût que je pourrais bien être 
républicain sans être pour cela mazzinien, bien que 
je reconnusse les grands services que ce citoyen avait 
rendus à la liberté. Quant à la république, ce mot 
me paraît vide de sens, au moins pour le moment il 
ne signifie rien. Il existe des républiques aristocrati- 
ques comme des monarchies démocratiques. Mais, 
en Italie, actuellement, ce n'est pas le régime monar- 
chique qui est en vigueur, c'est un ordre de choses 
bureaucratique qui ne peut que dégoûter . Ce dont 
on a besoin, actuellement, c'est de liberté; c'est de la 
possibilité de réorganiser la société dans un sens d'é- 
galité non seulement devant la loi, mais encore de- 
vant la question du pain, question qui n'a pas la 
même portée pour tout le monde, attendu que les 
uns vivent dans l'opulence regorgeant de superflu, 
tandis que les autres souffrent de la misère. 

« A ces paroles, Bakounine me serra la main forte- 
mejit et me dit : « Vous êtes donc des nôtres ; car, 
nous autres, nous nous occupons de ces choses-là ; il 
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faut que vous nous donniez votre adhésion. » Je ré- 
pondis que je voulais garder ma liberté, acceptant 
publiquement la responsabilité de mes actes. Alors, il 
mit en œuvre tous ses moyens de persuasion qui, 
certes, n'étaient pas médiocres, pour me convaincre 
qu'il était nécessaire d'opposer un contre-complot 
aux sombres menées des Etats qui rendent les peu- 
ples malheureux. Et il ajouta : Les réactionnaires 
sont tous étroitement unis, mais les libéraux sont 
dispersés et divisés ; c'est pourquoi nous devons orga- 
niser une union secrète, internationale. 

« Depuis ce moment, le gros serpent m'enlaça de 
ses anneaux fatals. Je ne pus résister longtemps et 
déclarai, enfin, que je ferais partie de la Société 
secrète, si son organisation devait mener immédiate- 
ment à la révolution sociale. Je rentrai chez moi à 
une heure du matin et me couchai, mais en vain 
essayai-je de m'endormir ! Ces idées nouvelles avaient 
excité mon cerveau à un tel point qtfe je ne pus res- 
ter dans mon lit. Je me levai et, dans mon extrême 
surexcitation, je me mis à arpenter mes deux pièces 
qui, dans mon état d'exaltation (furore) me parurent 
trop exiguës. Je iraudissais l'abomination et l'inuti- 
lité de la vie que j'avais menée jusqu'alors et je me 
disais tout haut que mon existence serait encore plus 
détestable si, avec mes sentiments républicains, voire 
révolutionnaires, je conservais une heure de plus mon 
emploi officiel. » 

En effet, De Gubernatis renonça à sa chaire et se 
consacra entièrement à la société de Bakounine. 
Celui-ci le recommandait aux « frères » comme « le 
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meilleur des Italiens » ; dans son album, il mit sa 
photographie entre celles de Mazzini et de Garibaldi. 
Cependant, peu de temps après, le nouvel adepte 
commença à s'apercevoir que la Société, à pro- 
prement parler, ne faisait rien du tout. 

« Les « frères » étaient loin de partager mon en- 
thousiasme », continue De Gubernatis, et notre 
chef était tout absorbé par les quêtes qu'il faisait pour 
les pauvres Polonais, comme il disait, mais dont, en 
réalité, il bénéficiait lui-même et dont il partageait le 
produit avec les « frères » nécessiteux qui le fré- 
quentaient... Dans cette Société, tout le monde 
voulait être au premier rang, personne ne voulait 
rester simple soldat. Et notre généralissime s'occupait 
à composer tous les huit jours un nouveau chiffre» 
insistant pour me les faire apprendre tous par cœur, 
parce que, affirmait-il, je devais seul en posséder la 
clef. Je lui répliquai que j'envisageais tous ces chif- 
fres comme absolument inutiles, puisque nous tra- 
vaillions dans la même ville, etc.. 

« Lorsque Bakounine vit que j'étais résolu à agir, il 
me chargea d'enseigner le catéchisme socialiste à deux 
jeunes gens qui, alors, avaient une certaine influence 
dans le milieu ouvrier. L'un d'eux, un imprimeur, se 
montra disposé à entrer dans notre Société ; mais 
l'autre, avec son esprit positif, contribua beaucoup, 
je dois l'avouer, à me dégriser moi-même. C'était le 
type d'un bon ouvrier de Toscane. Il avait fait les 
campagnes de Sicile et d'Aspromonte et était resté 
jeune de cœur et d'esprit : franc, loyal, séduisant. 
Lorsque je lui fis part de ma mission, il me dit : 
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— «Voyez-vous ce fusil là-bas? Deux fois déjà il a 
servi pour la défense de la patrie ; le jour où vous, les 
messieurs, aurez commencé à faire feu de vos batte- 
ries et que vous nous direz plus explicitement ce que 
vous pensez faire pour nous, misérable peuple, je 
m'en saisirai de nouveau et j'ir .i prendre ma place 
dans les premiers rangs des combattants, mais il faut 
que vous preniez patience, je ne saurais suivre les 
autres sans savoir où ils vont ! » 

« J'étais prêt à l'embrasser, tant sa réponse me 
plut. Je partis de chez lui et j'allai rendre compte de 
ma mission au chef du Tribunal révolutionnaire. » 

Peu de temps après, De Gubernatis, comme il le dit 
lui-même, insista sur la dissolution de cette Société 
ou Union fraternelle (Op. cit., XXI, XXIII). 

En 1865, Bakounine, avec le concours de Fanelli et 
de Francia, députés, fonda une nouvelle Union fra- 
ternelle internationale, à Naples. Malon l'appelle La 
première section de l'Internationale, bien que cette 
Union fraternelle n'ait rien eu de commun avec l'or- 
ganisation ouvrière internationale fondée à Londres. 

« Une jeunesse ardente, parmi laquelle nous trou- 
vons Tucci, Gambuzzi, Caporusso, Pezzo, Costa, Ca- 
flero, Malatesta, Nabruzzi, Zanardelli, s'inspira de 
son esprit, pendant que Bigniani et Picinini, en Lom- 
bardie, Gnocchi- Viani, à Rome, se vouaient aussi à la 
propagande internationaliste. 

« Le programme du grand révolutionnaire russe, 
publié dans la Justizia e Liberté, avait beaucoup 
de points communs avec le testament récemment 
publié de Pisacane, le héros de Sapri ; il eut un grand 
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retentissement et mit, pour ainsi dire, le mouvement 
socialiste italien entre ses mains... Bakounine, lui, 
résumait son programme dans ces mots : Abolition de 
l'Etat dans toutes ses réalisations religieuses, juridi- 
ques, politiques et sociales ; réorganisation par la 
libre initiative des individus libres dans les groupes 
libres. C'était la formule de ce qui est devenu plus 
tard Panarchisme » (B. Malon. L'Internationale. 
Dans la « Nouvelle Revue », 1884, 15 février, p. 751 
à 753). 

Au mois de septembre 1867, Bakounine apparaît au 
congrès de la Ligue de la Paix et de la Liberté à 
Genève, dont il. est élu membre du Conseil général. 
Il appelle l'attention de la Ligue, sur l'Associa- 
tion des ouvriers dite Internationale, récemment fon- 
dée à Londres, qui avait déjà tenu son deuxième con- 
grès à Lausanne, du 2 au 8 septembre 1867. 

Bakounine proposa à Y Internationale sonprojetd'u- 
nion avec la Ligue, à condition que les ouvriers s'en- 
gageraient à appuyer la bourgeoisie dans sa lutte pour 
la liberté politique, tandis que cette dernière s'enga- 
gerait à venir en aide à la classe ouvrière pour l'af- 
franchissement économique du prolétariat. 

Cette fusion n'eut pas lieu. Toutefois, les ouvriers 
envoyèrent leur délégation à Genève pour assister au 
congrès de la Ligue. 

Au mois de juillet 1868, Bakounine entre dans Y In- 
ternationale, où, sur la proposition d'Elpidine, il fut 
reçu comme membre de la Section Centrale, à Ge- 
nève l. 

(1) Ordinairement, les membres qui n'appartenaient pas à la 
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Au Congrès tenu ensuite à Genève, il propose de 
nouveau l'union de la Ligue et de Y Internationale. 
Mais le Congrès, que celle-ci avait organisé en 1868, 
(5-11 septembre), s'étant réuni à Bruxelles, se borna 
à envoyer une délégation au congi es de la Ligue, à 
Berne. Aussi, ses délégués n'y assistèrent-ils que com- 
me des particuliers. 

Au Congrès de la Ligue, tenu en 1868, au mois de 
septembre, des cent dix membres présents, trente seu- 
lement acceptèrent le programme socialiste de Bakou 
nine (entr'autres les frères Reclus, (Elie et Elisée 
Fanelli, Joukovski). Cette minorité sortit, alors, de la 
Ligue et organisa P Alliance Internationale de la Démo- 
cratie socialiste. Dans le sein de cette Alliance fut 
organisée encore l' Alliance fraternelle secrète, dont le 
comité central fut revêtu d'une sorte de dictature, par 
Bakounine. Cette Alliance chercha à entrer dans P In- 
ternationale en conservant toutefois son organisation 
propre. Mais, ni les conseils nationaux de Belgique 
et de France, ni le Conseil général de Londres, ne ' 
voulurent accepter ces conditions, et ce n'est qu'en 

1869, lors de la dissolution de l'organisation générale 
de V Alliance (le 22 juin), que quelques-unes de ses 
sections furent admises à Y Internationale. 

classe ouvrière étaient admis dans les sections centrales. De 
là, le nom de <c Sections de propagande > qu'on leur donna. 
En 1869, Bakounine assista au Congrès de l'Internationale à 
Bâle, en qualité de délégué des ouvrières ovalistes de Lyoa, 
bien qu'il habitât Genève. Il était ainsi désigné sur la liste des 
membres du Congrès : « Bakounine, publiciste, délégué des 
ouvrières ovalistes de Lyon (Genève, 125, rue Montbrillant). » 
Testut, Association Internationale des Travailleurs. Lyon, 

1870, p. 161). 
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Malgré cela, Bakounine essaya encore plus d'une 
fois de réorganiser cette \lliance sous des noms diffé- 
rents, tout en restant dans V Internationale. 

Entre temps, en Russie, commença le procès de 
Nétchaïeff, (juillet 1871), durant lequel fut dévoilée 
toute une série de tromperies commises par ce der- 
nier l. La correspondance de Bakounine nous apprend 
qu'au commencement, il avait eu pleine confiance en 
Nétchaïeff. 

Cette période de l'intimité de Bakounine avec Nét- 
chaï ff est la moins sympathique de sa vie. Cependant, 
nous avons cru de notre devoir de ne pas cacher ces 
faits à la postérité et de rendre publiques les let- 
tres de Bakounine se rapportant à cette époque, sur- 
tout à cause de toute la boue dont les conservateurs 
et les marxistes s'empressèrent de le couvrir à propos 
de ses relations avec Nétchaïeff. 

Il vaut toujours mieux de présenter la vérité dans 
toute sa nudité, telle qu'elle apparaît des documents 
authentiques, car, seule, elle peut disculper, et, en 
élucidant les faits, elle est à même de fournir d'utiles 
enseignements. Il est important aussi de rappeler ici 
que la « Nétchalievitchina » 2, après la publication du 
procès de ses complices, provoqua chez la jeunesse 
fusse une impression pénible, même du dégoût. Ce 
n'est qu'après de longues années, lorsque certains 
détails de ses procédés s'effacèrent de la mémoire des 

(i) Il s'attira les sympathies de Bakounine par son énergie 
6t ses idées révolutionnaires. (Trad.) 

(2) Propagande de Nétchaïe.f et les procédés au 'il employait 
dans ses actes révolutionnaires. (Trad.) 
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contemporains, que Ton commença à idéaliser Nét- 
chaïeff et son action révolutionnaire. 

Que Bakounine, qui, lui-même, séduisait tout le 
inonde, se soit épris de Nétchaïeff, cela nous démon- 
tre combien facilement il se laissait entraîner, même 
par des natures inférieures, dès qu'il remarquait leur 
activité, leur énergie ! 

Toutefois, les relations intimes de Bakounine avec 
Nétchaïeff lui firent beaucoup de tort en Occident. 

Au mois de septembre, en 1871, le Congrès Inter- 
national de Londres, sur la proposition dii Conseil 
général, conduit par Marx, prit la résolution de faire 
une enquête sur la participation de V Alliance et 
de Bakounine dans l'affaire Nétchaïeff et chargea 
Nicolas Outine d'en dresser un rapport. Ce rapport 
fut présenté au Congrès International de la Haye en 
1872 et publié sous le titre de « U Alliance Interna- 
tionale de la Démocratie Socialiste et V Association 
Internationale des Travailleurs, etc. » (Londres-Ham- 
bourg, 1873. Une édition allemande de cet opuscule 
partit â Braunschweig, en 1874 *). 

(1) On trouve la défense de V Alliance dans la publica- 
tion : « Mémoire présente par la Fédération Jurassienne 
de V Association Internationale des Travailleurs à toute s 
les Fédérations de V Internationale ». Sonvillers 1873. C e 
Mémoire renferme beaucoup de documents et d'articles pu- 
bliés dans les journaux, ainsi que des discours de Bakounine. 
Dans son ouvrage « Le socialisme contemporain », Emile 
de Laveleye, en présentant Bakounine comme « l'apôtre du 
nihilisme », puise principalement dans le rapport d'Outine. 
La collision entre les partis de Marx et de Bakounine est expo- 
sée assez impartialement dans l'œuvre de Malon, ci-dessus 
mentionnée. 
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Par décision du Congrès de la Haye, Bakounine fut 
exclu de V Internationale, qui tomba bientôt elle-même 
en dissolution, tant à cause de l'affaire Bakounine, 
qu'à cause du transfert à New-York du nouveau 
Con eil général central de l'Internationale, ce qui 
affaiblissait beaucoup l'action de ce Comité et amoin- 
drissait son influence en Europe. Plusieurs sections 
suisses, espagnoles et belges, hostiles à toute direc- 
tion centrale dans l'Internationale, protestèrent con- 
tre cette décision. Pour témoigner de leur opposition^ 
elles convoquèrent un congrès « antiautoritaire » ou 
fédéraliste de l'Internationale, à Saint-Imier, dans le 
Jura suisse. 

Cette nouvelle Internationale, où Bakounine exer- 
çait son autorité d'autrefois et qui s'appuyait princi- 
palement sur la Fédération Jurassienne, organisa 
plusieurs congrès. Mais, en 1876, au congrès de 
Gand, elle se divisa en deux groupements distincts, 
celui des collectivistes et celui des anarchistes. Ba- 
kounine n'y survécut pas. Il mourut le 6 juillet 1876 
à Berne, où il était venu se faire soigner par .son 
ancien ami, le docteur F. Vogt. 

Nous trouvons quelques données intéressantes sur 
le séjour de Bakounine à Locarno dans les « Souve- 
nirs de DebagoriMokriévitch ». 

« Bakounine se levait tard ; nous ne pouvions donc 
nous rendre chez lui que vers les dix heures. Le jour 
était ensoleillé de telle sorte qu'après cette lumière 
éclatante du dehors, sa chambre, au rez-de-chaussée, 
meparaissait tout à fait noire. Une ou deux fenê- 
tres, donnant sur un jardin, ne Laissaient passer 

6 
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dans la pièce qu'une faible lumière. Dans cette 
pénombre je remarquai en un coin, à droite, un 
grand lit très bas, sur lequel Bakounine reposait 
encore. 

« R-s me présenta. Bakounine nous tendit les deux 
mains et, respirant difficilement, à cause de son 
asthme, se leva et se mit à s'habiller. Je jetai un 
regard autour de moi ; à gauche, une longue table, 
sur laquelle étaient entassés des journaux, des livres 
et ce qui est nécessaire pour écrire. À côté, s'élevait 
une bibliothèque en bois blanc, dont les rayons, char- 
gés de toutes sortes de papiers, montaient jusqu'au 
plafond. Au milieu de la chambre, une table ronde, 
sur laquelle étaient pêle-mêle, un samovar, des ver- 
res, du tabac, des morceaux de sucre, des cuillères à 
thé... de ci, de là, quelques chaises. 

« Bakounine était d'une colossale stature, encore 
que son embonpoint fût évidemment dû à sa mala- 
die. Sou visage était bouffi et sous ses yeux bleus ou 
gris-clair, s'étaient formées des poches. Un front éle- 
vé, couronnait sa tête puissante ; sur ses tempes se 
hérissaient quelques boucles de cheveux grisonnants. 
Pendant qu'il s'habillait, en s'essoufflant de temps 
en temps, il jetait sur moi un regard limpide et 
clair. Je sentais ce regard et mon malaise était d'au- 
tant plus grand, qu'il ne m'adressait aucune parole. 
J'avais ouï dire déjà, que Bakounine jugeait les gens 
d'après sa première impression, et il se pouvait bien 
qu'il voulût étudier un peu ma physionomie. Par- 
fois, il échangeait avec R-s. quelques courtes obser- 
vations. Souvent il bredouillait en parlant, parce que 
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beaucoup de dents lui manquaient i. Lorsqu'il se 
pencha pour se chausser, je remarquai qu'il avait la 
respiration coupée. En se redressant il suffoqua, tout 
son visage, bouffit bleuit. On voyait à tous ces indi- 
ces que la maladie, qui, trois ans plus tard, devait le 
conduire au tombeau, était déjà très avancée. 

« Lorsque Bakounine eut fini sa toilette, nous sor- 
tîmes dans le jardin, où sous une tonnelle, fut servi 
le déjeûner. Alors, vinrent deux Italiens. Bakounine 
me présenta à l'un d'eux,qui n'était autre que Cafiero 
son ami intime, qui a sacrifié toute une fortune assez 
considérable à la cause révolutionnaire italienne 2 . 
Silencieux, il prit place à côté de nous et se mit à 
fumer sa pipe. Entre temps arriva le courrier, et 
Bakounine commença à feuilleter toute cette masse 
de journaux et de lettres. Plus tard vint Zaitzeff, l'an- 
cien collaborateur de la revue « L a parole russe », 
et une conversation animée s'engagea bientôt sur 
l'insurrection de Barcelone qui, si je ne me trompe, 
avait eu lieu en 1872 et qui, on le sait, s'était termi- 
née, par un échec. Au cours de différents aperçus 
sur cet événement, Bakounine émit l'avis, que la res- 
ponsabilité de l'échec de cette insurrection retombait 
sur les révolutionnaires. 

— « En quoi donc a consisté leur faute ? » deman* 
dai-je. 



(1) Pendant sa longue détention, il fut atteint du scorbut et 
perdit ses dents ; (Trad.) 

(2) La villa de Barounata dont il est question plus loin,avait 
été payée par lui. (Trad.) 
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— « On devait mettre le feu à l'Hôtel-de-Ville ! C'est 
la première chose à faire dans toute révolte et ils l'a- 
vaient négligé » dit-il en s'animant. 

«Ce n'est qu'à la suite de cette conversation que 
je compris quelle importance Bakounine prêtait à 
cette « première chose. » D'après lui, la destruction 
de l'Hôtel-de- Ville, dépositaire d'actes et de documents 
officiels, devait produire le trouble et le chaos dans 
les classes dominantes. « Beaucoup de privilèges et 
de droits de propriété reposent sur tel ou tel docu- 
ment officiel, dit-il ; ceux-ci une fois anéantis, le 
retour complet à l'ancien ordre de choses serait plus 
difficile. » 

« En développant sa thèse, Bakounine fit observer 
ce fait, très significatif selon lui, que dans toutes les 
révoltes, le peuple s'élance d'abord sur les institutions 
officielles — les différents bureaux, les tribunaux, 
les archives, et il rappela la révolte de Pougatcheff, 
lorsque la foule rebelle déchirait avec fureur et anéan- 
tissait les documents officiels. Car, dit-il, le peuple 
avait compris instinctivement le mal du « régime des 
paperasses » et il s'efforçait de le détruire... 

« A cette époque, Bakounine ne s'enthousiasmait 
plus pour les choses révolutionnaires russes. Au con- 
traire, dans ses paroles perçait une sorte de scepti- 
cisme à l'égard des Russes. Il se plaisait aussi à rail- 
ler les Allemands, surtout quand la conversation tom- 
bait sur les insurrections allemandes de 1848. Toutes 
ses espérances étaient concentrées sur les peuples 
latins, surtout sur les Italiens ; il employait tout son 
temps et toute son énergie à conspirer au milieu 



PRÉFACE 85 

d'eux. C'est pourquoi il trouvait que Locarno, situé à 
la frontière de la Suisse et de l'Italie, était un point 
qui lui convenait merveilleusement. C'était le centre 
révoiutionnaire,où les conspirateurs italiens venaient 
secrètement s'entretenir avec lui. 

« Le plan que Bakounine poursuivait alors était 
celui-ci : organiser une conspiration se composant 
d'hommes déterminés, prêts à se sacrifier, et qui se 
rencontreraient tous, à un moment donné ; puis en 
un lieu désigné, et l'arme à la main, effectueraient 
une révolte On devait attaquer d'abord l'Hôtel-de- 
Viile et passer ensuite à la « liquidation » du régime 
actuel, c'est-à-dire à la confiscation des propriétés, 
des fabriques, etc. Cependant, Bakounine était loin de 
se bercer de l'espoir d'un résultat immédiat. 

— « Nous devons taire sans cesse des tentatives révo- 
lutionnaires, disait-il, dussions-nous être battus et mis 
complètement en déroute, une, deux, dix fois, vingt 
fois même ; mais si, à la vingt-et-unième fois le peu- 
ple vient nous appuyer, en prenant part à notre révo- 
lution, nous serons payés de tous les sacrifices que 
nous aurons supportés. » 

Et, comme le fait justement observer l'auteur des 
« Souvenirs », cette « propagande par le fait » dégé- 
néra en attentats anarchistes bien que la « révolte 
organisée » de Bakounine n'eût rien de commun avec 
les assassinats perpétrés individuellement... 

« Le deuxième jour, poursuit le narrateur, après 
notre arrivée à Locarno, nous allâmes en bateau avec 
Bakounine, visiter, à proximité de la ville, une " 
maison achetée en son nom, et qu'il voulait nous 
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înoûtrër. Les révolutionnaires italiens l'avaient ac- 
quise dans le but d'y créer un lieu de refuge, en même 
temps que pour assurer la position de Bakounine à 
Locarno. Comme propriétaire, il ne pouvait être 
expulsé du canton, lors même que le gouvernement 
italien l'eût demandé ; ce qui était à craindre, ledit 
gouvernement ayant déjà eu vent de la participation 
de Bakounine aux menées révolutionnaires. 

« Nous traversâmes obliquement la baie et nous 
hous approchâmes du bord, qui s'élevait en rocs escar- 
pés, couverts de broussailles. La route de Locarno 
fuyait le long du lac ; au-dessus, on voyait des campa- 
gnes. Nous montâmes la falaise abrupte par un étroit 
sentier et, par une petite porte, nous entrâmes dans 
la propriété. Maison d'un étage aux murs décrépits. 
La face donnant sur le lac, était plus haute que celle 
de derrière, ainsi qu'il arrive pour toutes maisons 
bâties sur une pente. Les épaisses murailles de cette 
vieille bâtisse, qui me semblait fort peu habitable, 
lui donnaient l'aspect d'un petit fort. 

« Lorsque nous pénétrâmes dans l'intérieur, une 
atmosphère humide et rance nous enveloppa. Les piè- 
ces de derrière étaient obscures, les fenêtres donnant 
sur la falaise où s'étendait un petit jardin cultivé. En 
revanche, la maison présentait beaucoup de commo- 
dités comme lieu de refuge. On pouvait se glisser ina- 
perçu jusqu'au bord du lac, libre dans toutes les direc- 
tions. Pour éviter la douane, on pouvait gagner l'Ita- 
lie, en canot. 

« Bakounine me racontait qu' « eux » (les révolu- 
tionnaires italiens), et lui, allaient y installer une 
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« imprimerie ambulante » pour imprimer des pro- 
clamations au moment de la révolution ; qu'ils au- 
raient là leur dépôt d'armes, des fusées à la Congrève 
et d'autres « machines » pour la révolte, dont on 
approvisionnerait l'Italie... 

î" « Après avoir terminé l'inspection, nous descen- 
dîmes dans le sous-sol, où le gardien de la maison nous 
servit un repas composé de pain, de fromage et de 
mauvais vin. A table, nous continuâmes la conversa- 
tion sur le même sujet. 

« Bakounine était tout absorbé par la création d'un 
dépôt d'armes et d'un refuge à passages secrets, par 
lesquels, au besoin, on pourrait s'évader. Cependant, 
il croyait à la possibilité d'une perquisition chez lui. 
Peut-être ne se fiait-il pas assez à la liberté en Suisse, 
ou méditait-il des choses que dans aucun pays on ne 
pourrait souffrir. . . 

— « Vous autres, Russes, aurez besoin, peut-être, 
d'une imprimerie ambulante pour faire imprimer 
à l'étranger vos feuilles volantes. Eh bien! vous pense- 
rez en installer une par ici ». 

« Mais aussitôt, il changea de ton et ajouta rude- 
ment : « Ah, ces conspirateurs russes ! Ils vont com- 
mencer à bavarder et compromettront encore notre 
cause italienne... » 

« Ce reproche m'était très désagréable et je pris en 
mains la défense des Russes, d'une manière dont je 
ne puis me rappeler. Mais, quelle fut mon émotion, 
lorsque, après avoir fini son exposé, Bakounine s'é- 
cria : « Eh quoi ! ces Russes !... De tout temps ils ont 
prouvé qu'ils n'étaient qu'un troupeau ! A présent, ils 
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sont tous devenus anarchistes ! L'anarchie chez eux , 
est pour le moment à la mode. Qu'il s'écoule quelques 
années encore, et Tonne trouvera plus un seul anar- 
chiste parmi eux ! » 

« Ces mots se fixèrent dans ma mémoire, et sou- 
vent, depuis, ils se présentaient à mon esprit dans leur 
vérité prophétique. . . 

« Notre repas finit par un Brvdersehaft, et la 
conversation aborda des sujets ordinaires. Bakounine 
me reprochait toujours mon « vous », car je ne pou- 
vais pas m'habituer à le tutoyer. 

«Deux jours après, R-s. repartit pour Zurich. Com- 
me j'avais l'intention d'aller en Russie, en passant par 
l'Italie du Nord, je restai àLocarno encore quelques 
jours. Je passais tout mon temps chez Bakounine ; 
j'arrivais chez lui vers les dix ou onze heures du ma- 
tin, et j'y restais jusqu'à minuit et môme plus tard, 
car il veillait longtemps. Je n'ai souvenir que de frag- 
ments de nos interminables conversations. Ainsi, s'est 
conservé vivement dans ma mémoire comment, du- 
rant sa détention dans la forteresse de Schlùsselbourg, 
il attirait pour se distraire des pigeons à sa fenêtre, 
eii leur jetant des miettes de pain. Je me souviens 
encore, comment il persistait à me persuader que la 
participation des brigands aux choses révolutionnai- 
res, est un sûr indice de ce que la révolution don- 
nera, car, avant tout, ils savent apprécier exacte- 
tement la véritable situation et porter un jugement 
net sur les événements. Ils ont le flair de ce qui leur 
profitera ou de ce qui leur sera préjudiciable, et si on 
les voit se lancer dans la révolu tion, c'est que celle-ci 
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devra avoir une si grande popularité, qu'elle pourra 
devenir un objet d'exploitation suivant leurs vues per- 
sonnelles. «Seulement, ajouta-t-il, les brigands com- 
promettraient la révolution aux yeux de l'opinion 
publique, et cela vaut qu'on y prenne garde. » 

« Enfin, je commençai à faire les préparatifs de 
mon voyage. La veille de mon départ, Bakounine, qui 
avait calculé d'après l'inlicateiir, la somme nécessaire 
à mon retour, me demanda de lui montrer le contenu 
de ma baurse. Je cherchai vainement à le persuader 
que j'étais suffisamment muni d'argent il insista 
quand même. Je fus contraint d'ouvrir mon porte- 
monnaie — il y manquait à peu près trente francs. 

— « Je vais m'arrèter en Bohème, où j'ai des amis. 
3fc pourrai leur emprunter autant d'argent que j'en 
aurai besoin », lui dis-je. 

— « Bon, bon, va me conter de ces fables ! » dit 
Bakounine. Et il prit, dans le tiroir de sa table, une 
petite boite en bois, l'ouvrit, et, toujours en suffoquant, 
il compta trente francs qu'il me remit. 

— « Très bien. Je restituerai cet argent dès que je 
serai arrivé en Russie ». 

— « A qui veux-tu donc le restituer ? N'est-ce pas 
à moi?... » 

« Et il ajouta : 

— « Mais c'est de l'argent qui ne m'appartient 
pas. » 

— « A qui devrai-je donc l'envoyer ? » 

— « Hein ! Voyez-vous ce défenseur de la propriété 
privée !... Enfin, si tu tiens absolument à restituer 
cet argent, tu le donneras pour la cause russe. » 
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« Je pris alors congé de lui el quittai Locarno. » 

Bien que les documents nous manquent pour por- 
ter un jugement définitif sur Bakounine, nous nous 
permettrons d'observer, en terminant cette esquisse 
biographique, que l'appréciation de Biélinski que nous 
avons prise comme épigraphe, est peut-être, la plus 
heureusement trouvée. 

Nous voyons en Bakounine un type viril de Russe 
actif, qui, dans les années dites « quarante », comme 
à l'époque ultérieure, a lutté presque seul sur le ter- 
rain de la politique. Il va sans dire, que dans l'appré- 
ciation d'une action énergique, on doit prendre en 
considération, non seulement l'énergie déployée, mais 
encore le sens de cette action et l'utilité qui en res- 
sort. D'ores et déjà on peut dire que, dans bien des 
moments marqués de son activité, il a plutôt nui à 
la cause qu'il croyait servir. Pourtant, il ne faudrait 
pas l'attribuer uniquement au caractère personnel de 
Bakounine, mais tenir compte aussi des conditions de 
la vie politique en Russie. La direction raisonnée de 
l'énergie et l'habileté en politique, sont des choses 
qui ne supportent pas l'improvisation, on ne peut y 
arriver que par une longue pratique de la vie politi- 
que et par l'expérience, acquise au prix des efforts de 
plusieurs générations successives, de même qu'on ne 
peut apprendre à nager qu'en se jetant à l'eau. 

Où donc trouverait-on en Russie une école, où 
Bakounine eût pu apprendre la natation politique? 
Comme la liberté politique la plus élémentaire y 
fait défaut encore aujourd'hui, les citoyens de ce pays 
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ne peuvent s'exercer aux choses de la politique, qu'en 
recherchant et en analysant les erreurs de leurs pré- 
décesseurs et de leurs contemporains, et non en agis- 
sant par eux-mêmes. 

Nous devons dire aussi quelques mots des appré- 
ciations sur Bakounine, que Ton rencontre si souvent 
dans la presse étrangère. Ainsi, on le représente 
comme l'ennemi acharné des Allemands et on attri- 
bue cette animosité au chauvinisme russe que recèle 
son socialisme. Aussi lui donne-t-on volontiers le titre 
de « père du nihilisme » russe et, récemment celui de 
« père de l'anarchisme. » 

La source de l'irritation des Allemands contre 
Bakounine doit être recherchée dans sa participation, 
au congrès des Slaves, en 1848, qui, dans le temps, 
inspirait une véritable haine à tous les Allemands. De 
là l'attitude de la presse allemande indépendante, vis- 
à-vis de ce Russe. Cependant, il faut observer que la 
question qui avait tant agité les Allemands et surtout 
les Slaves, en 1848, est résolue par l'histoire, spécia- 
lement par l'histoire allemande, dans le sens cor- 
respondant plus aux désirs des Slaves, en 1848, qu'à 
ceux des Allemands. Depuis 1866, époque à laquelle 
l'Autriche se sépara de l'Allemagne avec toute la popu- 
lation slave, l'égalité des droits politiques des diffé- 
rentes nationalités qui la composent, volens nolens, 
prit un développement marqué, et il n'y a pas de 
doute que son organisation politique ne se rapproche 
bientôt du type suisse. 

Tandis que certains slavophiles russes s'inclinaient 
devant l'orthodoxie et le tzarisme, les autres regar- 
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daient les Slaves, les Russes au moins, comme un 
peuple au plus haut point réaliste, et surtout peu 
religieux ; ils cherchaient l'idéal politique du slavisme 
dans une démocratie analogue à celle décrite par les 
auteurs byzantins. 

L'école orthodoxe des slavophiles de Moscou (Kho- 
miakoff, les frères Aksakoff et autres) voyait elle- 
même l'idéal de l'Etat national non pas dans l'empire 
bureaucratique de Nicolas I er (comme l'adoptait la 
fraction de Pogodine), mais dans l'ancien Etat Mosco- 
vite avec ses « tchélobitiés » (suppliques présentées 
au tzar avec génuflexion) et son parlement. D'autres 
(panslavistes petits-russiens de l'école Kostomarofl), 
creusèrent plus profondément les anciennes institutions 
et reconnurent l'idéal national de l'Etat slavo-russe 
dans les assemblées populaires de Kieff et de Novgorod, 
continuées par les assemblées cosaques. Herzen et 
Bakounine se rapprochaient de ce dernier idéal, 
reposant sur la science, que représentaient les histo- 
riens russes Pavloff et Stchapoff. 

Néanmoins, en leur qualité de savants spécialistes, 
Kostomanff, Pavloff et Stchapoff étaient assez modé- 
rés dans leurs théories abstraites, en même temps 
qu'ils étaient bien loin d'accepter la doctrine de la 
décrépitude de l'Occident roman o-germanique. Ba- 
kounine, lui-même, ne partageait pas ces points de 
vue. Il admettait seulement que l'influence allemande, 
aussi bien que l'influence byzantine et tartare, avaient 
contribué à changer le caractère national libre de la 
Russie. 

Et c'est ainsi que les nationalistes russes, comme 
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Herzen et Bakounine, soutinrent cette idée que l'État 
russe de leur temps portait une empreinte étrangère, 
« byzantino-lartaro-allemande » ou « holstein-lar- 
tare », comme parodiait Herzen, en substituant le 
mot tartare à celui de gotlorpe. Cette philosophie de 
l'histoire russe, que les savants russes ne partageaient 
nullement, était venue bien à propos dans la lutte 
contre l'absolutisme impérial et c'est pourquoi elle 
gagna du terrain dans la presse et dans l'opinion 
publique. 

En même temps, le système de Nicolas se renforça 
du concours d'Allemands (tels que Kleinmichel, Ben- 
kendorf et autres), dont la nouvelle école profita éga- 
lement comme d'un argument à l'appui de cette con- 
ception historico-politique. 

Aujourd'hui, grâce aux progrès de l'anthropologie 
comparée, tous ces savants systèmes historiques et 
politiques tombent d'eux-mêmes ; car il a été démon- 
tré que les communes républicaines, de même que 
l'absolutisme bureaucratique, ne présentent que cer- 
taines phases dans l'évolution de la vie politique des 
peuples et que tous les États constitués doivent les 
traverser. De même, il a été démontré que l'influence 
étrangère, dans la vie nationale des peuples, est d'un 
ordre secondaire (telle l'influence des États despoti- 
ques de l'Asie sur la Grèce et Rome, du droit byzan- 
tino-romain sur l'Europe du moyen-àge, du droit 
français sur l'Allemagne et de l'Allemagne sur la 
Russie). Mais, il y a quelques dizaines d'années, ce 
point de vue nationaliste, ce « messianisme natio~ 
nal » paraissait tout à fait naturel dans l'édifice scien- 
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tifique de l'histoire et de la politique de l'Europe occi- 
dentale et de la Russie. 

En Russie, après 1860, cet édifice fut ébranlé par 
une nouvelle direction dans le domaine de la science, 
de même que par la désertion des slavophiles et leur 
passage définitif dans le camp des réactionnaires, de 
sorte que Herzen, avec ses théories de slavophile 
socialiste, se trouva isolé. Bakounine, lui, payait 
aussi son tribut au messianisme slavophile, mais à un 
degré beaucoup plus faible que Herzen. 

Après l'échec de l'insurrection polonaise, en 1863- 
1864, Bakounine abandonna entièrement ces idées. Il 
ne conserva son irritation que contre les Allemands 
ou, pour parler son propre langage, contre les Juifs 
allemands, irritation entretenue chez lui par leurs 
polémiques hostiles d'un côté, et, de l'autre, par sa 
défiance contre le tempérament révolutionnaire des 
Allemands. Mais nous ne voyons pas chez lui l'idée 
de la supériorité des Slaves vis-à-vis le « germano- 
romain de l'Occident. » Bien au contraire, il se pro- 
nonça nettement à ce sujet, en émettant l'avis que, 
dans la révolution sociale, l'Occident marcherait en 
avant de la Russie, et il fondait ses espérances surtout 
sur les peuples latins. Aussi, dans les cercles russes 
les plus avancés, cette doctrine du messianisme russe 
fut-elle entièrement abandonnée, à partir de 1870. 

Quant au nom de père du nihilisme russe, qu'on 
prête à Bakounine, il faut observer en premier lieu, 
que le mouvement désigné par le mot « nihilisme » 
s'applique à beaucoup trop d'idées pour être expri- 
mées en un seul mot. On voit souvent, par exemple, 
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appliquer l'épithète de nihiliste à tel adversaire du 
gouvernement qui, en Europe, compterait parmi les 
politiciens modérés. 

De plus, on confond sous ce nom deux mouvements 
tout à fait différents par leur nature, leur principe et 
même par le caractère individuel de leurs partisans. 
Le mouvement incarné dans le type de Bazaroff, le 
héros du roman «Les pères et les fils », écrit en 1861, 
se présente plutôt dans le sens de la culture ; il por- 
te essentiellement en lui le caractère philosophique 
et n'est que faiblement teinté de socialisme politique. 
C'était, en Russie, un reflet des idées de matérialisme 
et d'utilitarisme grossier. 

Au contraire, le mouvement révolutionnaire, inau- 
guré en 1870 et dans les années suivantes, qui se 
manifesta sous la forme « d'aller au peuple », est 
d'un bout à l'autre socialiste et apparaît comme un 
amalgame de socialisme occidental et de patriotisme 
national. 

Bakounine n'avait absolument rien de commun avec 
les idées de la période Bazaroff, et même il avait peu 
de contact avec les précurseurs du mouvement socia- 
liste-révolutionnaire « d'aller au peuple ».Dans la pro- 
clamation qu'il publia dans la Jeune Russie enl862, il 
dit que toutes ses espérances sont fondées sur le peu- 
ple (le bas-peuple, le peuple « noir »), et sur la jeu- 
nesse des écoles, et il s'opposa carrément au mouve- 
ment qui, à cette époque, se manifesta dans la noblesse 
et dans la société intelligente russe, mouvement qui 
avait pour but de pousser le gouvernement àconvoquer 
une Assemblée générale de$ zemstvos. Cette idée fut sou- 
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tenue par Tchernychevski (« Lettres sans adresse »). 

Cependant, Bakounine lui-même rédigea, avec Oga- 
reff, le projet de l'adresse à l'empereur au sujet de la 
convocation de cette Assemblée et en discuta avec la 
jeunesse russe. 

Ce n'est qu'après 1866 qu'il commença à s'enthou- 
siasmer pour celle-ci et à la citer comme mo- 
dèle aux nouvelles générations. On peut donc dire 
avec autant de raison que Bakounine fut tout aussi bien 
le père du nouveau mouvement qui se déclara en Rus- 
sie après 1870, que le fils du mouvement précurseur. 
A cette époque aussi, il se laissa entraîner d'abord et 
entraîna ensuite les autres. 

En regard de l'anarchie actuelle avec son accompa- 
gnement de bombes, on pourrait considérer Bakounine 
plutôt comme son grand-père, de même que Proudhon 
et Max Stirner pourraient être envisagés comme ses 
aïeux. Assurément, cette question pourra être éluci- 
dée, après que tous les documents sur les relations de 
Bakounine avec les socialistes d'Europe auront été pu- 
bliés. D3jà, dans ses lettres et dans ses proclamations, 
nous trouvons des pensées sur la destruction univer- 
selle des formes de l'Etat, sur l'importance du poi- 
gnard et du poison dans la révolution ; enfin, des con- 
seils qu'il adressait aux Communards de détruire 
la moitié de Paris, et même le conseil de se procu- 
rer par le vol des ressources pour la révolution. 

Toutefois, l'idéal révolutionnaire de Bakounine 
était Vinsurrei tion organisée des communes, et non 
les attentats individuels des Ravachol ou des Henry. 

La doctrine de Proudhon sur VAn-archie qui, chez 
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celui-ci, à proprement parler, devait amener au fédé- 
ralisme, sur le modèle suisse (comp. Proudhon, du 
Principe fédératif), fut transformée par Bakounine, 
en celle de VAmorphisme, qu'il envisageait toutefois 
comme un moment transitoire, avant l'organisation de 
la société de bas en haut. De même, Bakounine poussa 
l'abstention de toute participation aux élections politi- 
ques, que Proudhon prétendait nécessaire sous l'em- 
pire, jusqu'à l'abdication de toute action politique pour 
les socialistes dans un « Etat bourgeois », en recom- 
mandant de remplacer cette action par la « propagande 
par le fait ». 

Comme exemple caractéristique de cette sorte de 
propagande, on peut citer, après l'échec delà tentative 
de Bologne, en 1874, celle de Benevento, en 1877, tenta- 
tives résultant d'applications de la formule de Bakou- 
nine. 

Dans plusieurs villages apparurent des groupes de 
révolutionnaires conduits par les amis italiens de Ba- 
kounine et un Russe *. Ils proclamèrent l'abolition des 
impôts et de la propriété privée et brûlèrent les docu- 
ments officiels, etc. (V. Em. de Lavelaye. Le socia- 
lisme contemporain, VII, éd., 257-259). 

Cela diffère donc complètement de l'anarchie qui 
jette des bombes dans les cafés ! 

Il faut observer aussi, qu'en Russie, où l'influence 
de Bakounine devait se refléter le plus sensiblement, 
et qui présentait un terrain propre au développement 

1. Kravtchtnski (Stepniak), récemment mort à Londres. 
ÇTrad). 

7 
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du bakounisme, il n*y a encore rien eu qui ressemblé 
à la nouvelle anarchie. 

Le « terrorisme » russe en 1878-1881, série d'assassi- 
nats politiques accomplis en Russie, n'avait absolument 
rien de commun, ni dans son principe politique, ni 
dans son but, avec l'anarchie occidentale. Néanmoins, 
il en avait quelque apparence, par l'exemple de Pu- 
sage de la dynamite, qu'il avait donné, et par le fait 
même de son existence. Cependant, le « Comité exé- 
cutif » russe, avait nettement déclaré que dans les 
pays qui jouissent de la liberté politique tout assassi- 
nat politique serait un crime injustifiable. Aussi, les 
discussions • qui eurent lieu, en 1880, dans plusieurs 
cercles de la jeunesse révolutionnaire russe sur l'ap- 
plication systématique de la « terreur irlandaise » 
c'est-à-dire des crimes agraires, n'aboutirent à aucun 
résultat dans la pratique. Enfin, il y a, selon nous, 
tout un abime encore entre les exécutions agraires 
irlandaises et la pratique des jeteurs de bombes. 

Quant à l'édition même de la Correspondance de 
Bakounine, nous ne nous croyons pas le droit de nous 
investir du titre de censeur de documents historiques 
et nous les livrons au public, autant que possible, 
dans leur intégrité. 

Les quelques coupures que nous nous sommes per- 
mis de faire, ont trait à des faits d'un caractère par- 
ticulièrement intime ou, touchant à des personnes 
encore vivantes et demeurant en Russie ; nous n'a- 
vons pas le droit de les compromettre dans cette 
publication. Nous avons inséré aussi les lettres de 
Bakounine, où, parfois, on peut trouver des contradic- 
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tions dans ses idées et dans ses points de rue, avec la 
pensée, que ces documents datant de vingt ou trente 
ans, ne pourront blesser personne, mais, qu'au con- 
traire, ils présenteront des matériaux intéressais 
pour la caractéristique des rapports de Bakouninp 
avec ses contemporains. 

Le manque de place et surtout de sources originel- 
les, ce travail se faisant à Sophia, ne nous permet 
pas de commenter cette Correspondance, de la rendre 
ainsi plus compréhensible ; nous avons dû nous bor- 
ner aux annotations les plus indispensables» 

Il est possible qu'il s'y soit aussi glissé quelques 
erreurs ; nous serons donc reconnaissant pour toutes 
les corrections que d'autres personnes voudront y 
apporter. 

Pour conclure, nous ferons cette observation que la 
présente édition de la Correspondance de Bakounïne 
est en rapport intime avec celle de Kaweline et de 
Tourguéneff, que nous avons publiée précédemment 
et qui expose pour quels motifs tout mouvement libé- 
ral en Russie, sous Alexandre II, eût été impossible et 
eût échoué. Ces Lettres de Bakounine pourront aussi 
être d'un grand secours,pour démontrer comment le 
mouvement révolutionnaire de cette époque n'a 
fourni aucun résultat positif. 

Nous considérons que cet entr'acte dans l'histoire 
de la société russe, auquel nous assistons actuelle- 
ment, est au plus haut degré propice à la publication 
de toutes sortes de documents du genre de ceux que 
nous présentons. 

C'est pour cela que nous nous estimerions heureux 
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si notre exemple pouvait inspirer aux personnes 
possédant des documents analogues, l'idée de les 
livrer prochainement à la publicité. Les enseigne- 
ments que nous donne l'histoire ne peuvent nous pro- 
fiter directement qu'à la condition d'être de fraîche 
date et non surannés. 

M . Dragomanov i. 



(i) Nous pensons que le lecteur français nous saura gré de 
reproduire ici le portrait de Bakounine,comme le trace Herzen 
dans ses Œuvres posthumes : 

* Son activité, comme son oisiveté, sa stalure puissante, 
son appétit, tout chez lui prend das proportions gigantesques 
et dépasse de beaucoup ce qu'on voit chez les autres. Sa 
figure est celle d'un titan à tête de lion, avec un superbe 
hérissement de crinière. 

« A l'âge de cinquante ans, il reste l'étudiant du quar- 
tier de Morosséïka (à Moscou) ; le bohème de la rue de 
Bourgogne (à Paris»; sans souci du lendemain; dédaigneux 
de l'argent, le jetant, lorsqu'il en a, à pleines mains, â 
droite et à gauche, en empruntant de côtés et d'autres, lors- 
qu'il en manque, avec une naïveté d'enfant recourant à ses 
parents, sans plus se préoccuper de le rembourser et cela, 
avec la même simplicité qu'il mettait lui-même à donner tout 
ce qu'il possédait, n'en retenant qu'à peine de quoi payer ses 
cigarettes et son thé. 

« Ce genre de vie n'est pas fait pour le gêner. Par sa na- 
ture, c'est un « grand vagabond >. Si on lui eût demandé 
comment il entendait la propriété, il aurait assurément ré- 
pondu de mène que Lalande à Napoléon qui lui posait la 
question de Dieu : «Sire, dans l'exercice de mes occupations 
professionnelles, je n'ai jamais éprouvé le besoin de cette 
recherche >. Dans toute sa nature il y a quelque chose d'en- 
fantin, de franc et de simpliste, qui lui donne un charme 
particulier et qui attire vers lui tout le monde — les faibles 
et les forts. Ce ne sont que les gens imbus d'affectation et ; 
d'orgueil qui s'en éloignent. , 

« Toute sa personnalité apparaît si bien en relief et s'an- 
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nonce partout d'une façon si puissante et si excentrique — 
au milieu de la jeunesse de Moscou, comme devant l'auditoire 
de l'université de Berlin; parmi les communistes de Wei- 
tling, comme chez les « montagnards > de Caussidière ; dans 
ses discours à Prague ; durant son commandement en chef, 
pendant l'insurrection à Dresde; dans son procès, ses pri- 
sons ; devant l'arrêt de mort et toutes ses tortures, en Autri- 
che ; enfin devant l'extradition en Russie, où il disparut pour 
de longues années derrière les terribles murailles du ravelin 
d'Alexis, tout cela fait placer Bakounine au rang des hom- 
mes qui ne peuvent rester inaperçus de leurs contempo- 
rains, ni être oubliés par l'histoire. 

« Bakounine a aussi beaucoup de défauts; mais ces défauts 
sont minuscules, tandis que ses qualités sont remarquables. 
Sa faculté de saisir, dans les milieux différents où le sort le 
jetait, quelques traits caractéristiques de chacun de ces mi- 
lieux, lui permettant d'en distinguer l'élément révolution- 
naire, de l'en séparer, pour le pousser en avant, en lui com- 
muniquant sa propre vitalité et sa passion, n'est-ce pas là une 
qualité supérieure t 

« Au fond de la nature de cet homme se trouve le germe 
d'une activité colossale, pour laquelle il n y eut pas d'em- 
ploi. Bakounine porte en lui la possibilité de se faire agita- 
teur, tribun, apôtre, chef de parti ou de secte, prêtre héré- 
siarque, lutteur. Placez-le dans le camp qu'il vous plaira, — 
parmi les anabaptistes ou les jacobins, à côté d' A.nacharsis 
Cloots ou dans l'intimité de Babœuf, mais toujours à l'ex- 
trême gauche, — et il entraînera les masses et agira sur les 
destinées des peuples. » (Trad.). 
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CORRESPONDANCE DE MICHEL BAKOUN1NE 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN. 

8 décembre 1860, Irkoutsk. 

Mon ami Herzen, 

J'ai reçu ton mot au moment où je finissais mon 
article « Réponse à la Cloche », que je joins à cette 
lettre.: Il serait superflu de te dire combien fut 
grande ma joie à la vue de ces chères lignes écrites 
de ta main. Cette courte lettre m'encouragea, car 
elle éveilla en moi l'espoir que mes paroles seront 
bien accueillies par toi. C'est la troisième missive que 
je t'adresse. La première, qui comprenait vingt feuil- 
les, au moins, ne t'est pas parvenue; la seconde te sera 
remise par ton ami X... qui est parti d'ici depuis trois 
semaines déjà i. J'espère qu'elle te parviendra, sinon 

(1) Dans cette seconde lettre qui s'étend sur plus de qua- 
rante-neuf pages- imprimées du texte russe, Bakounine fait l'a- 
pologie de Mouravieff, gouverneur-général de la Sibérie orien- 
tale, et s'efforce de démontrer à ses amis combien cet admi- 
nistrateur est un homme supérieur. Très impressionnable et 
(l'un tempérament sanguin, Bakounine se laissait entraîner 
facilement. Dans son éternelle recherche des hommes déter- 
minés, utiles à la révolution, il attribuait souvent aux person- 
nes qu'il rencontrait des mérites qu'elles n'avaient pas. Mais 
désillusionné après, il ne continuait pas moins à persister à 
leur reconnaître les qualités qui l'avaient séduit d'abord, se 
basant sur celles pour lesquelles il avait idéalisé la personnes 
(Trad.) 
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avant, au moins en même temps que celle-ci qui n'est 
pas achevée, mais dont la fin tu recevras d'ici peu, 
puisque j'ai enfin trouvé le moyen de te faire par- 
venir ma correspondance. 

Ces trois lettres ont pour sujet Mouravieff-Amourski 
qui, depuis quelque temps, est devenu l'objet des 
violentes et très injustes attaques, que tu lui prodigues 
dans ton aveuglement peu compréhensible. Car ces 
attaques sont dépourvues de tout fondement; je te le 
répète de nouveau, que parmi tous les détenteurs du 
pouvoir en Russie, Mouravieff est le seul homme que 
nous pouvons et que nous avons même le devoir de 
considérer comme l'un des nôtres, dans le sens le plus 
étendu du mot. Il est des nôtres par ses sentiments, 
par ses idées et ses actes, par ses aspirations, enfin, 
par la virilité de ses intentions. Comment se fait-il 
donc alors, mon cher Herzen, que tu le méconnaisses? 
C'est vraiment déplorable. Si tu savais comme il aime 
la Cloche et combien il lui est pénible d'y trouver la 
moindre erreur qui puisse devenir compromettante 
pour elle ; quelle sympathie il a pour toi, comme il 
t'estime et quelle amertume lui causent tes accusations 
non justifiées. Tes fausses attaques contre lui reten- 
tissent juste au moment, où de tous côtés s'éveillent la 
jalousie et les intrigues lâches dirigées par notre 
Philippe-Egalité, le grand-duc Constantin Nicolaevitch. 
« On méconnaît toujours les siens», dit le grand-duc 
en parlant de toi. 

Sous peu, Mouravieff quittera ses fonctions et en 
même temps la Sibérie, se dirigera vers l'étranger. Il 
compte bien avoir une entrevue avec toi. Et, en faisant 
sa connaissance, tu pourras juger par toi-même que 
c'est un homme intègre qui a de l'intelligence, du sen- 
timent, du cœur et de l'énergie. Il est tout à fait dévoué 
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à notre cause, et je t'assure qu'il est le meilleur et le 
plus fort de nous et que l'avenir de la Russie repose 
sur lui. Eventuellement, il se décide à se retirer des 
afiaires, malgré le portefeuille de ministre de l'inté- 
rieur que l'on veut lui offrir . Il a pris la ferme réso- 
lution de ne rien accepter avant que le système gou- 
vernemental ne soit radicalement changé et son pro- 
gramme politique adopté. Celui-ci se résume en peu 
de mots : 

1° L'affranchissement absolu des paysans en les do- 
tant de la terre qu'ils cultivent ; 

2° Les tribunaux publics avec jurés, auxquels tous 
les fonctionnaires du haut en bas de l'Etat seront sou- 
mis ; 

3° L'enseignement populaire pratiqué sur une large 
échelle ; 

4° Le self-government, l'abolition de la bureaucra- 
tie, et autant que possible, la décentralisation de l'em- 
pire Russe, sans constitution ni parlement. Il sera éta- 
bli une dictature de fer en vue de l'émancipation des 
Slaves, laquelle doit commencer par la Pologne, re- 
couvrant son intégrité, et par une lutte à mort avec 
l'Autriche et la Turquie. 

Voilà tout le programme de l'homme énergique et 
sérieux qui a déjà donné des preuves suffisantes qu'il 
est à même de mettre ses projets à exécution. Je vous 
réponds de la sincérité de Mouravieff, car, je le con- 
sidère comme l'un de mes meilleurs amis. Moi, qui 
suis votre ami intime, l'ami dévoué de votre Cloche i, 
dont l'influence et l'intégrité en Russie, croyez-le bien, 
me sont aussi chers qu'à vous-même, — quels senti- 

(i) Ces paroles s'adressent aussi à Ogareft qui prenait une 
large part dans la direction de la Cloche. (Trad,) 
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mentsnedevrais-je pas éprouver en lisant ces pages, 
où aveuglés mal renseignés vous étalez le mensonge 
et la calomnie, où vous attaquez cet homme, unique 
en Russie, qui mériterait toute notre énergique 
défense. 

Ecoute, Herzen, situ veux prêter foi à mes paroles, 
tu peux te dispenser d'insérer cette réponse que je 
fais à la Cloche, car j'espère que toi-même, tu sauras 
donner une satisfaction complète à Mouravieff « sans 
réticences et sans équivoques » *, dans des termes que 
tu dois à cet homme de bien, en observant toutefois 
dans tes expressions la prudence nécessaire pour ne 
pas le compromettre vis-à-vis du gouvernement 
russe. Mais, si tu ne peux croire à ce que je te dis, ou 
que tu n'y crois qu'à moitié, et qu'il reste au fond de 
ta pensée le moindre doute à ce sujet, je te conjure 
alors, au nom de notre amitié, de tout ce qui nous a 
uni jusqu'à ce jour, de publier ma réponse tout entiè- 
re, sans y faire les moindres coupures, avec ma si- 
gnature situ le trouves nécessaire. Il y a de ces situa- 
tions où l'on est obligé d'envoyer la prudence et toutes 
les autres combinaisons au diable. Je n'ignore pas que 
la publication de ma réponse pourrait avoir de très 
grands inconvénients pour moi; d'abord, cela contri- 
buerait à me clouer en Sibérie encore pour plusieurs 
années ; en deuxième lieu, elle pourrait prématuré- 
ment compromettre Mouravieff vis-à-vis du gouverne- 
ment et nous tous, dans la personne de Pietrachevski, 
vis-à-vis du public russe. Enfin, elle compromettrait la 
Cloche elle-même, qui vient de faire déjà une gaffe 
maladroite et grossière. Et encore une fois je ne te 

(1) Nous mettons entre guillemets les propres termes de 
Bakounine écrits en français. (Trad.) 
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demande de publier mon article que si ton esprit ou 
ton cœur ne te dicte quelque autre moyen de donner 
une complète satisfaction àMouravieff. De même que 
dans une affaire d'honneur, de même dans toute autre 
affaire, telle ou telle conduite dirigée dans un sens ou 
dans l'autre, amène des suites souvent fâcheuses 
pour les deux intéressés, conséquences auxquelles, 
ni l'un, ni l'autre, n'ont le droit de se soustraire. Puis- 
que tu as livré à la publicité tes attaques contre Mou- 
ravieff, tu lui dois une réparation ; publie donc cette 
réponse à ton article, ou alors, fais à haute voix l'aveu, 
que ta bonne foi a été surprise. Voilà ce que j'attends 
de ton sentiment de justice et de ton dévouement à 
notre cause. Herzen, songe que si tu es notre juge, 
nous avons, nous, le droit d'être les tiens, qu'entre 
toi et nous il existe la solidarité de la responsabilité 
réciproque que, pas plus que nous, tu n'as le droit de 
rompre... 

Assez sur ce sujet privé ; abordons la question géné- 
rale de la situation de la Cloche. On entend dire de 
tous côtés qu'elle a beaucoup perdu de son influence. 
Les fausses nouvelles ont, sans doute, amené cette 
défaillance ; et, alors, deux ou trois bévues telles que 
celle que vous venez de faire à l'égard de Mouravieû 
et de la Sibérie orientale suffiraient pour anéantir 
votre journal. Vous devez observer une plus grande 
circonspection dans le choix de vos correspondants. On 
affirme que la Russie dégèle ; mais il ne faut pas oublier 
qu'en dessous de la glace se trouvent toujours accu- 
mulées des quantités de fumier qui exhale une odeur 
nauséabonde. Cette vie essentiellement russe, ces mes- 
quines intrigues et ces passions russes, cette ambiance 
orduriôre et puante de notre pays, — dépôt de vils 
intérêts et d'une mesquine vanité, — l'insipidité, la 
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jalousie, la haine, le vide et l'engourdissement d'un 
cœur qui a cessé de battre ; avec cela, des paroles 
généreuses, des phrases retentissantes et des actes 
insignifiants. Et tout cela veut se produire et se porte 
vers la Cloche, vu qu'il n'existe pas d'autre organe 
russe libre. Par le temps qui court, il n'est pas diffi- 
cile de dissimuler sa véritable physionomie sous le 
masque du libéralisme et du démocratisme, — qui 
donc n'a pas connaissance de ces grands mots aux bel- 
les phrases ! Elles sont si bon marché, si inoffensives et 
présentent si peu de danger aujourd'hui. On les entend 
si souvent retentir dans tous les coins et recoins de 
la Russie, jusqu'en Sibérie même, qu'on se sent froissé 
en les répétant. Un libéralisme officiel, un démocra- 
tisme officiel, des sons, des paroles vides de sens, der- 
rière lesquelles s'abrite une réalité mesquine telle- 
ment abominable que l'on en éprouve des nausées ; 
car, en Russie, les paroles me produisent l'effet d'un 
vomitif, — plus elles sont fortes et brillantes, plus for- 
te est la nausée qu'elles provoquent. On ne peut ajou- 
ter foi qu'aux affirmations de ceux chez lesquels elles 
passent en action. Et je voudrais voir élever des gibets 
proportionnés à la hauteur des discours de ces ora- 
teurs ; car, plus éloquent serait le développement de 
leur thèse, plus haut devrait se dresser le gibet érigé 
à leur intention. Parmi vos correspondants s'en 
trouverait-il beaucoup de ceux qui seraient capables 
et prêts à se dévouer réellement à notre noble cause, 
à laquelle les paroles magnanimes qu'ils prodiguent 
semblent cependant, les appeler. Et néanmoins 
vous les écoutez attentivement !... Vous avez entre- 
pris une tache difficile presque impossible, c'est 
celle de juger de Londres les personnes qui vivent 
et agissent en Russie. Tant que les grands rôles 
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étaient joués par les Kleinmichel, les Orloff, les 
Zakrevski, les Panine, etc., etc., les hommes du règne 
de Nicolas que vous avez tous connus, c'était une 
chose facile que de les juger dans leurs actes, mais à 
présent, sur l'arène politique apparaissent des person- 
nages qui vous sont entièrement étrangers. Et vous 
êtes obligés de porter votre jugement sur eux et sur 
leurs actes suivant les informations qui vous sont 
envoyées de Russie. Quel est donc celui qui pourrait 
vous garantir leur authenticité? Ne devriez-vous pas 
avoir en Russie quelques amis de vos coreligionnaires, 
connaissant bien le pays et doués du talent pratique de 
la perspicacité et du bon sens, à la bonne foi et à la 
justesse des appréciations desquels vous pourriez vous 
fier entièrement, qui par leur témoignage certifie- 
raient, en les appuyant, les faits qui vous sont rap- 
portés. Car, autrement, vous serez toujours trompés 
et vous finirez par ne plus avoir aucune influence en 
Russie. Certes, je sais bien qu'il n'est pas facile de 
trouver de ces correspondants, même parmi les jour- 
nalistes et même parmi ceux qui appartenaient jadis à 
nos cercles, — la plupart d'entre eux sont engourdis 
et, bien que vivants, ils parlent et agissent comme 
des morts au milieu des morts. 

Quel étrange phénomène présente actuellement la 
vie publique en Russie, qu'elle soit officielle ou parti- 
culière ! C'est bien l'empire des ombres dans lequel se 
meuvent et discutent des fantômes d'hommes qui ont, 
semble-t-il, la faculté de penser et d'agir mais qui, 
cependant, ne vivent pas. C'est chez eux la rhétorique 
de toutes les passions, là où la passion elle-même fait 
défaut. On n'y voit ni réalisme, ni caractère prédo- 
minant, les tempéraments eux-mêmes n'existant plus. 
Toute la littérature est de l'écriture, du bavardage, 
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sans le moindre souffle de vie, aucune action, aucun 
intérêt réel pourquoi que ce soit. On n'a même pas 
envie de causer avec n'importe qui ; déjà d'avance, on a 
la parfaite certitude que les par oies dites ne mèneront 
àrien, qu'aucune action n'en jaillira. A présent, ce sont 
les beaux jours du journalisme, c'est l'époque de son 
règne. Les Panaeff triomphent ; tous ceux qui savent 
manier la plume se frappent la poitrine avec passion 
et il. n'en sort que des sons creux, parce qu'elle est 
vide de cœur. Leur cerveau est plein de certaines 
catégories d'idées toutes faites, de phrases composées 
d'avance, mais il n'est pas capable de travail produc- 
tif. Leurs muscles manquent de force, leurs veines 
sont exsangues. Ce sont tous des fantômes prodiguant 
des paroles éloquentes et stériles, et l'on sent qu'en 
vivant au milieu de ces ombres, on perd aussi de sa 
force vitale et peu à peu l'on devient comme eux. Ils 
font à présent du commerce en détail, grâce au grand 
capital qui a été accumulé par Stankévitch, Biélinski, 
Granovski et par toi. Tombés dans un sommeil pro- 
fond, ils délirent à haute voix en gesticulant et ne 
reviennent à la réalité que lorsqu'on touche à leur 
personnalité, à leur vanité, qui seule est la passion 
réelle de ces gens soi-disant distingués ; tandis que 
la passion de l'argent reste prédominante dans les au- 
tres couches de la société russe. Ces fantômes, au- 
raient-ils donc la puissance de produire des miracles ? 
Et cependant, il en faudrait des miracles ; il fau- 
drait des prodiges d'esprit, de passion et de volonté 
pour sauver la Russie. Je n'attends rien de ceux qui 
se sont fait un nom dans la littérature et je n'ai foi 
qu'en la force, restée latente, du peuple russe ; et j'ai 
foi aussi en le tiers-état qui, chez nous, se compose non 
pas de la classe des commerçants, plus pourrie encore 
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que celle de la noblesse, mais bien en ce tiers-état 
qui, sans être reconnu officiellement, existe cependant 
de fait et qui se recrute constamment dans le milieu 
(les serfs affranchis, des garçons de toute espèce de 
métier, des petits bourgeois, des fils des popes — 
ce sont là tout des éléments dans lesquels s'est encore 
conservé l'esprit ingénieux et l'audacieuse initiative de 
la nation ; et je crois encore que dans la noblesse 
elle-même beaucoup se dissimule... i 

... rempli d'illusions dans sa vanité. C'est un curieux 
spectacle que présente actuellement la vie publique 
en Russie, tant officielle que non officielle ! Sous Ni- 
colas, on pouvait supposer qu'elle renfermait une 
forke comprimée, beaucoup de mystères inexpliquées. 
La voilà ouverte et que voyons-nous? Le règne des 
fantômes, où des simulacres de vivants parlent et s'a- 
gitent, qui semblent penser et agir,mais, qui, pourtant, 
ne vivent pas. Ils possèdent la rhétorique de toutes 
les passions, mais la passion elle-même leur fait dé- 
faut... 2 

... Et cependant la Russie ne peut être sauvée que 
par des prodiges de passion, d'esprit et de volonté. 

Terrible sera la révolution russe, et pourtant on 
l'évoque, malgré soi, car elle seule aura la puissance 
de nous tirer de cette néfaste léthargie et de nous 
rappeler aux passions et aux intérêts réels. Peut-être 
aura-t-elle aussi le pouvoir de produire des hommes 

(1) C'est par ces paroles, que se termine Ja première feuille 
de cette lettre. La feuille suivante, qui est d'un format diffé- 
rent mais qui porte le numéro 2, commence comme suit, et à 
la première page, présente une variante de la fin de la feuille 
précédente. (Drag.) 

(2) Suit l'exposé plus succinctdes mêmes idées r exprimées 
ci-dessus, et souvent dans les mêmes termes* (Trad.) 
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vivants, car la plupart de ceux qui figurent aujour- 
d'hui ne sont bons qu'à être livrés au bourreau. Telle 
est ma c mviction. Je me demande s'il y en a beau- 
coup, même dans nos propres rangs, qui soient restés 
intacts? L'action fatigue les hommes, les consume; 
mais la fadeur les efface et les écule comme une 
vieille chaussure. Regardez Tourguéneff, Kaveline, 
Korch : sont-ce des hommes vivants ? Je ne connais 
pas vos autres amis, ni vos anciennes connaissances, 
mais je vous demande si la vie active s'est conservée 
chez eux? On m'a donné l'espoir qu'au printemps 
prochain je pourrai rentrer en Russie ; je me mettrai 
donc, en arrivant, à la recherche des hommes d'ac- 
tion, car, pour moi, c'est un intérêt de premier 
ordre* 

Ici, à part Mouravieff, j'ai fait encore la connais- 
sance d'un jeune général, Nicolas Pavlovitch Igna- 
tieff, le fils du gouverneur général de Saint-Péters- 
bourg, que tu dois connaître, Herzen. Il revient de 
Chine, «où il a fait des prodiges. Avec ses dix-neuf cosa- 
ques, il y joua le rôle le plus brillant et il sut en tirer 
pour la Russie des avantages plus considérables que 
ceux dont bénéficièrent l'Angleterre et la France, et 
cela sous l'œil de MM. les ambassadeurs de ces deux 
pays, lord Elguine et le baron Gros, qui, pourtant, 
avaient chacun une armée à leur disposition. Vous 
connaîtrez par les journaux le traité qu'il a fait 
signer, mais ce que les journaux ne vous appren- 
dront pas, c'est la barbarie sans pareille qu'exercè- 
rent en Chine les troupes anglaises et surtout les 
soldats français. Les premières, composées essentiel- 
lement de cipayes, se contentèrent pour la plupart 
de pillage, mais les derniers, Français pur sang, 
sur tout leur parcours jusqu'à Pékin, violèrent les 
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femmes, après quoi ils les noyèrent ou leur coupè- 
rent les pieds. Les Russes grâce à leur génie national, 
leur ingéniosité et leur discipline en tirèrent avan- 
tage. A la tête de ses dix-neuf hommes, Ignatieff se 
présenta comme le sauveur des Chinois, et nous 
voilà aujourd'hui d'un pied ferme dans les parages 
de l'océan Pacifique. 

Mais revenons à Ignatieff lui-même. C'est un jeune 
homme d'une trentaine d'années, très sympathique 
dans toute sa personne, par ses idées et ses senti- 
ments. Il est intelligent, énergique, résolu et habile 
en tout, au plus haut point. Bien qull soit très 
ambitieux, c'est un noble et chaleureux patriote iqui, 
en dehors de la politique slavophile, demande pour 
la Russie des réformes démocratiques. Bref, il veut 
la même chose que Mouravieff, mais son programme 
affecte quelques légères différences dans les nuan- 
ces. Tous les deux se sont liés d'amitié et ils vont 
agir de concert. <3est avec des hommes comme ceux- 
là que vous devriez entretenir des relations suivies 
ceux-là ne font pas de belles phrases, ne se prodi- 
guent pas dans la presse, mais ils ont des connais- 
sances solides et, chose rare en Russie, ils travail- 
lent beaucoup i. 

Mes amis, que faut-il que je vous dise de ma propre 

(i) Nous estimons qu'il n'est pas superflu de rappeler ici 
à nos lecteurs le récit de A.-N. Mouravieff, le célèbre voya- 
geur qui visita Jérusalem et Sodome (?) et en même temps 
fut un mouchard (il mourut à Kieff). Ce récit, publié dans la 
Russkaïa Starina (Antiquités russes), 1882, XII, 644-646, fait 
voir comment le général N.-P. Ignatieff, alors directeur du 
département asiatique au ministère de l'intérieur, s'était 
servi de l'influence qu'il pouvait avoir sur l'empereur Alexan^ 
dre II pour envoyer M. -N. Mouravieff, qui lui était antipa- 
Jthiquej au poste de dictateur à Vilna. La participation que 

8 
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personne? Je me propose de vous envoyer d'ici peu 
un journal très détaillé de mes « faits et gestes », 
depuis que nous nous quittâmes, avenue Marigny; 
pour le moment, je vous raconterai en quelques mots 
ma position actuelle. 

Après avoir fait un an de prison en Saxe, à Dresde 
d'abord et à Kœnigstein ensuite, puis une année envi- 
ron à Prague, cinq mois à peu près à Olmutz, tou- 
jours enchaîné et à Olmutz rivé même au mur, je me 
vis, enfin, transporté en Russie. Mes réponses à l'in- 
terrogatoire que j'ai dû subir en Allemagne, et puis, 
en Autriche, furent très laconiques. Je me bornai à 
dire : « Vous connaissez déjà mes principes ; je n'ai 
jamais cherché à les dissimuler, au contraire, j'ai 
toujours exposé mes théories à haute voix. Je voulais 
l'unification de l'Allemagne démocratique, l'émanci- 
pation des Slaves, la destruction de tous les empires 
et de tous les royaumes dont l'existence est basée 
sur la violence infligée aux peuples assujettis, et 
particulièrement, la destruction de l'Autriche. Je fus 
pris les armes à la main, vous avez donc les preuves 
suffisantes pour me faire juger par vos tribunaux. En 
dehors de cela, je ne vous donnerai aucune réponse 
sur les questions que vous aurez à me poser. » 

En 1851, au mois de mai, je fus transporté enRussie, 
directement dans la forteresse des Saints-Pierre-et- 

N.-P. Ignatieff eut dans cette affaire, aurait suffi à elle seule 
pour rompre entièrement avec le programme, ci-dessus ex- 
posé par Bakoumne, ce qui nous autorise à livrer à la publi- 
cité les passages de la lettre de Bakounine qui se rapportent 
à sa personne. Certes, ces divulgations ne sauraient nulle- 
ment nuire à sa carrière administrative ; au contraire, elles 
ne peuvent que servir à son avantage. Et on dira : Voilà un 
homme qui en 1861 s'est laissé entraîner par les idées avan- 
cées et qui déjà en 1863 en était complètement dégrisé. (Drag.) 
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« 

Paul 1 et relégué dans le ravelin d'Alexis, 2 où je 
suis resté trois ans. Deux mois après ma relégation 
dans cette prison, je reçus la visite du comte Orloff 
qui se présenta au nom de l'empereur et qui me dit : 
« Sa Majesté m'envoie vers vous avec cet ordre : 
Dis-lui de m'écrire, comme le ferait le fils spirituel 
qui aurait à se confesser à son père spirituel. — Vou- 
lez-vous écrire? » Je devins songeur pendant quel- 
ques instants ; je réfléchis que dans un tribunal pu- 
blic, devant un « jury », j'aurais le devoir de rester 
dans mon rôle jusqu'au bout ; mais, qu'enfermé, 
comme je l'étais entre quatre murs, me trouvant au 
pouvoir d'un ours, il me serait permis d'adoucir la 
forme, sans me faire un scrupule de cela. Je deman- 
dai donc un mois de temps, — j'acceptai. Et, en effet, 
j'écrivis une sorte de confession, quelque chose dans 
le genre de Dichtung und Wahrheit. D'ailleurs, tous 
mes actes furent parfaitement connus ; j'avais agi si 
ouvertement que je n'avais plus de secret à révéler 
à ce sujet. Après avoir dans cette lettre remercié Sa 
Majesté de sa condescendance, j'ajoutai : « Sire, vous 
désirez avoir ma confession, soit, je vous la ferai ; 
mais vous ne devez pas ignorer que le pénitent n'est 
pas obligé de confesser les péchés d'autrui. Après le 
naufrage que je viens de faire, je n'ai de sauf que l'hon- 
neur, mon seul trésor, et la conscience de n'avoir 



(1) La fameuse prison, dans cette forteresse, est destinée à 
recevoir exclusivement des prisonniers politiques (Trad.) 

(2) Une section de la prison des Saints-Pierre-et-Paul pour 
les condamnés politiques dans laquelle le régime est d'une 
rigueur excessive. Cette section se compose d'un rez-de-chaus- 
sée et d'un souterrain, dont le mur extérieur descend dans 
la Neva. En 1824, lorsqu'il y eut inondation à Pétersbourg, 
les cellules du souterrain furent aussi inondées. (Trad.) 
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jamais trahi personne qui ait voulu se fier à moi, et 
c'est pourquoi je ne vous donnerai pas de noms. » 

Après cela, « à quelques exceptions près », je ra- 
contai à Nicolas ma vie à l'étranger, en lui mention- 
nant tous les projets que j'avais formés, en lui fai- 
sant part de tous mes sentiments et de mes impres- 
sions, sans ménager les points où il pût puiser des 
enseignements sur sa politique intérieure et exté- 
rieure. Cette confession, calculée sur la précision de 
ma position sans issue et, d'un autre côté, sur le 
tempérament énergique de Nicolas, fut écrite en 
termes très hardis, — et c'est pour cette raison que 
ma lettre lui plut. En effet, je lui sais gré de ne pas 
m'avoir questionné après sur aucun autre sujet. 

Après avoir fait trois ans de prison dans la forte- 
resse des Saints-Pierre-et-Paul, je fus transporté à 
Schlusseibourg, où je suis resté trois autres années. Je 
fus atteint du scorbut et toutes mes dents tombèrent. 

Ah ! quelle chose terrible que cette reiégation à 
perpétuité ! Traîner une existence sans but, sans 
espoir, sans aucun intérêt delà vie... Et se dire cha- 
que jour : Demain je serai encore plus abruti que je 
ne le suis aujourd'hui! Souffrir des semaines entiè- 
res d'un horrible mal de dents, qui revient sans 
cesse. Et cette insomnie qui chasse le sommeil nuit 
et jour — et quoi qu'on fasse, quoi qu'on lise, même 
pendant les courtes heures du rêve, se trouver 
sous l'empire d'une fébrile agitation qui vous remue 
le cœur et le foie, avec le « sentiment fixe » que 
vous n'êtes qu'un esclave, qu'un cadavre... 

Cependant, je ne perdis pas tout mon courage. Si 
la religion avait encore était vivace dans mon cœur, 
elle se serait effondrée pendant mon séjour dans 
cette prison de la forteresse. Je ne désirais qu'une i 
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chose, c'est de ne pas me laisser aller jusqu'à la 
réconciliation et la résignation, de ne changer en 
rien, de ne pas m'avilir au point de chercher ma 
consolation en me trompant moi-même, — conser- 
ver jusqu'à la fin, intègre, le sentiment sacré de la 
révolte... 

Nicolas mourut, mes espérances se ravivèrent. Vint 
le sacre du nouvel empereur, et avec lui l'amnistie. 
Mais Alexandre Nicolaevitch, de sa propre main, effaça 
mon nom sur la liste des amnistiés qui lui fut présen- 
tée. Et lorsqu'un mois plus tard ma mère se présenta 
à lui pour le supplier de me gracier, il lui répondit : 
« Sachez, Madame, quêtant que votre fils vivra, il ne 
pourra jamais être libre. » Après cette réponse, lors- 
que mon frère Alexis vint me voir, nous convînmes 
d'attendre patiemment un mois encore ; mais, passé 
ce délai, si je n'étais pas libéré, il m'apporterait du 
poison. Ce mois d'attente s'écoula et je fus avisé que 
je pouvais choisir entre la relégation à la forteresse 
et l'exil en Sibérie. Bien entendu mon choix s'arrêta 
sur la Sibérie. Et ce n'est pas sans peine que ma fa^- 
mille parvint à me soustraire à la prison. . Avec l'en- 
têtement d'un bélier, l'empereur rejeta toutes les sup- 
pliques qui lui furent adressées à mon égard. Un jour, 
le prince Gortchakoff, alors ministre de l'extérieur, 
se présenta au tzar qui l'accueillit en tenant une let- 
tre dans sa main (c'était celle que j'avais écrite en 1851, 
à Nicolas) et lui dit : « Mais, je ne vois pas le moindre 
repentir dans cette lettre. » Comme si cet idiot pou- 
vait s'attendre encore à un « repentir » ! Enfin, en 
1857, au mois de mars, je sortis de Schlusselbourg; je 
passai encore huit jours dans le III IM Bureau de la Chan- 
cellerie impériale, enfin, sur l'autorisation spéciale de 
Sa Majesté, il me fut permis d'aller à la campa- 



t 
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gne voir mes frères pendant vingt-quatre heures. 
Au mois d'avril, je fus transporté à Tomsk, où je 
vécus pendant deux ans. Là je fis la connaissance d'une 
charmante famille, dont le chef, Xaveiy Wassilievitch 
Kviatkovski, était attaché à l'administration des mi- 
nes d'or. Sa famille elle-même était établie à la cam- 
pagne, la ztfïmfta d'Astangovo,comme on dit en Sibérie, 
située à une verste de la ville, et où elle habitait une 
toute petite maisonnette. J'y allais tous les jours et 
m'offrit comme professeur de français de me charger 
de l'enseignement des deux jeunes filles de la maison. 
Peu à peu, je me liai d'amitié avec celle qui devint ma 
femme, j'acquis toute sa confiance et je finis par l'ai- 
mer avec passion. Elle répondit à mon sentiment et 
nous nous unîmes. Marié depuis, déjà, deux ans, je 
suis complètement heureux. Ah ! qu'il est doux de vivre 
pour les autres, surtout lorsque c'est pour une char- 
mante femme. Je me suis donné entièrement à elle, et 
de son côté, de cœur et d'esprit, elle partage toutes 
mes aspirations. Elle est Polonaise d'origine, mais elle 
n'a pas les idées catholiques de ce pays et partant, elle 
s'est émancipée du fanatisme politique ; en somme, 
c'est une patriote slave. 

A force de démarches faites à mon insu, M. Gasford. 
le gouverneur-général de la Sibérie occidentale, ob- 
tint l'autorisation impériale de me faire entrer au ser- 
vice de l'administration officielle. Certes, c'eût été le 
premier pas vers ma libération, mais je ne pus me 
décider à accepter, — il me semblait qu'en voyant la 
cocarde officielle à ma casquette, je perdrais de ma 
pureté révolutionnaire. Je fis des démarches pour sol- 
liciter la permission de m'établir dans la Sibérie 
orientale ; à grand'peine je parvins à l'obtenir. On 
craignait pour moi les sympathies de Mouravieff, qui 
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était venu à Tomsk dans le but d'y faire ma connais- 
sance, et qui me donna publiquement des marques de 
son estime. On hésita longtemps à me donner cette 
autorisation qui me fut, enfin, accordée. En 1859, au 
mois de mars, j'arrivai à Irkoutsk et j'entrai au ser- 
vice de la Compagnie de l'Amour qui venait de se cons- 
tituer. L'année suivante, je passai toute la belle saison 
en voyages dans la province de Zabaïkal que j'ai par- 
courue dans tous les sens. Au commencement de cette 
année, j'ai quitté le service de la compagnie, persuadé 
que cette compagnie n'arriverait à rien. Pour l'ins- 
tant, je cherche du travail dans l'administration des 
mines de M. Benardaki, mais jusqu'ici, mes démarches 
n'ont abouti qu'à un demi-succès. Cependant, je vou- 
drais bien me passer du secours de mes frères qui ne 
sont pas riches et qui, sans attendre le résultat de la 
décision qui doit être prise à Pétersbourg, au sujet de 
l'affranchissement des serfs, viennent de facto de libé- 
rer leurs paysans en leur assurant la propriété des 
terrains qu'ils cultivaient; partant, tous les travaux 
chez eux se font depuis lors par des ouvriers salariés, 
ce qui demande des dépenses considérables. Je mène 
ici une existence assez précaire, mais j'espère que, 
sous peu, mes affaires vont aller mieux. 

Il serait bien temps que je revoie la Russie. Mais 
jusqu'ici, toutes les démarches que Mouravieff a fai- 
tes pour m'obtenir le droit d'y retourner, sont res- 
tées vaines. Se basant sur certaines dénonciations 
venues de Sibérie, Timacheff et Dolgorouki me tien- 
nent pour un homme dangereux et incorrigible. Ce- 
pendant Mouravieff ne désespère pas encore d'obte- 
nir ma libération au printemps prochain. Et, enfin, 
j'espère qu'il réussira. Rentrer en Russie est devenu 
pour moi une nécessité absolue. Je ne suis pas fait pour 
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mener cette vie calme et tranquille et, malgré moi, 
j'ai été condamné à ce repos de tant d'années, qu'il 
est temps de me retremper dans la vie active. En 
Sibérie, je me suis borné à faire de la propagande au 
milieu des Polonais, qui n'a pas été tout à fait infruc- 
tueuse. Je parvins à convaincre les hommes les plus 
méritants et les plus forts d'entr'eux de l'impossibilité 
absolue pour les Polonais de s'isoler et de se déta- 
cher de la vie russe et que, par conséquent, la ré- 
conciliation avec la Russie était de toute nécessité 
pour eux. Je réussis également à convaincre Mou- 
ravieff que la décentralisation de l'empire russe s'im 
posait ; je lui fis comprendre en même temps toute 
la sagesse de la politique slavo-fédéraliste et que 
c'est dans cette politique seule qu'on trouverait le 
salut. A présent, il faut que je puisse rentrer en 
Russie pour me mettre à la recherche des hommes 
dévoués; il faudra renouveler les anciennes rela- 
tions avec ceux d'entre eux que j'ai connus et m'in- 
génier à trouver de nouveaux amis, afin de mieux 
connaître la Russie elle-même et enfin m'efforcer de 
deviner ce que le pays peut ou ne peut pas nous 
donner. Il serait étonnant que le mouvement dans 
l'intérieur de la Russie, provoqué par la question de 
l'affranchissement des serfs, de concert avec le mou- 
vement extérieur, qui au premier coup d'œii semble 
être suscité par Napoléon, mais qui, en réalité, n'est 
dû qu'à la Révolution, toujours vivace, et dont Napo- 
léon n'est qu'un instrument, il serait étonnant, dis- 
je, que dans une action commune, tout cela n'ébran- 
lât pas l'empire Russe. Espérons, tant que l'espoir 
est possible — et en attendant, mes amis, je vous 
dis adieu. Votre dévoué, 

M. Bakounine. 
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La fois suivante que je vous écrirai, j'enverrai 
aussi une lettre à mon ami Reichel et j'y joindrai 
mon portrait. 

Assurément, vous voudrez me répondre. Je vous 
prie donc de m'envoyer Vos lettres, soit avec des 
personnes de confiance se rendant à Pétersboûrg, ou 
à l'adresse de Nicolas-Paviovitch Ignatieff ou encore... 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

15/3 octobre 1861, San-Francisco 

Mes amis! 

J'ai pu m'évader de Sibérie et après avoir lon- 
guement voyagé sur PAipour et les cotes du détroit 
de Tartarie, en traversant le Japon, je suis arrivé 
aujourd'hui à San-Francisco. Mais dans ce voyage 
mes économies, très modestes d'ailleurs, furent 
complètement épuisées et si je n'étais pas tombé 
sur un homme généreux qui a bien voulu me prê- 
ter 250 dollars pour prendre le train de New- York,' 
je me serais trouvé dans un très grand embarras. 
Vous, mes amis, vous êtes trop loin, et dans cette 
ville même je ne connais personne. J'espère arriver 
à New-York le 18/6 novembre. Si j'ai bien calculé, 
cette lettre devra vous parvenir le 15, donc, je pour- 
rai avoir votre réponse à la fin de ce mois. J'espère 
que vous avez déjà reçu de l'argent pour moi, qui a 
dû vous être expédié de Russie. Dans tous les cas, 
je vous prie de m'envoyer 500 dollars à New-York, 
ce qui fait, si je ne me trompe, 100 livres sterling 

qui me sont indispensables pour mes frais de voyage 
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jusqu'à Londres. Alors, je pourrais arriver chez 
vous vers le 10 décembre. Encore une prière que 
j'ai à vous adresser : dès que vous aurez reçu cette 
lettre, faites immédiatement savoir à mes frères (à 
Tver ou au village Priamoukino, district de Tver 
Nicolas Alexandrovitch Bakounine), par l'intermé- 
diaire de vos amis en Russie, que je suis arriéré sain 
et sauf à San-Francisco et que je serai à Londres, au 
milieu du mois de décembre. Ma femme se trouve 
déjà, certainement, chez eux, à la campagne, et après 
avoir reçu cette nouvelle, elle s'empressera de- me 
rejoindre à Londres, en compagnie de l'un de mes 
frères ou d'une autre personne. Encore une prière : 
celle de louer dans votre voisinage un coin pour 
moi, pas cher, et de m'écrire à New- York où je de- 
vrai m'adresser en arrivant à Londres. Dans le cas 
où ma nouvelle habitation serait trop exiguë pour y 
recevoir ma femme, j'en chercherai une autre à 
son arrivée. Mon adresse à New- York est celle-ci : 
M. Bakounine, « Howard house », low Broadway 
road Courtland. Joignez à votre lettre un billet, fait 
également à mon nom, quelque chose comme un 
ordre de votre banquier, en y désignant la somme 
que j'aurai à toucher et le nom du banquier de 
New-York auquel j'aurai à présenter l'ordre du 
banquier de Londres. 

Mes amis, tout mon être aspire vers vous, et dès 
que je serai arrivé à Londres, je me mettrai au tra- 
vail. Je ferai chez vous le service de la section slavo- 
polonaise, car, depuis 1846, ejette question est devenue 
mon « idée fixe »; c'est une spécialité que j'ai choisie 
pour moi en 1848 et 1849. Mon dernier mot d'ordre 
sera la destruction de l'Autriche, destruction complète, 
je ne dis pas mon dernier acte, car ce serait ambition- 
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ner trop. Pour servir cette cause je suis prêt à tout : 
je consentirais à m'engager comme tambour, je pous- 
serais la chose jusqu'à devenir le pitre, et si jamais je 
parvenais à faire discuter seulement cette question, 
je m'estimerais fort heureux. Car, derrière elle appa- 
raît dans toute sa beauté la libre Fédération Slave qui 
pour la Russie, l'Ukraine, la Pologne et pour tous les 
pays slaves, en général, présente l'unique issue. J'at- 
tends avec la plus vive impatience le courrier de de- 
main pour avoir des nouvelles de la Russie et de la 
Pologne. Pour aujourd'hui, je suis obligé de me con- 
tenter de quelques vagues bruits qui courent à ce su- 
jet. On m'a parlé de nouvelles collisions sanglantes 
en Pologne, entre la population et les troupes; 
on m'a raconté que, même en Russie, il y avait un 
complot contre la personne du tzar et de toute la 
famille impériale. Peut-être demain, pourrai-je avoir 
des informations plus exactes. 

La lutte entre le Nord et le Sud des États-Unis me 
passionne également. Bien entendu, c'est le Nord 
qui a toutes mes sympathies. Mais, hélas! il semble 
que jusqu'ici c'est le Sud qui a agi avec le plus de 
force, le plus de sagesse et de solidarité, ce qui lui 
valut le triomphe qu'il a eu dans toutes les rencon- 
tres. Il est vrai de dire que le Sud se préparait à la 
guerre depuis trois ans, tandis que le Nord fut pris à 
l'improviste. Le succès surprenant des spéculations 
des Américains, pour la plupart heureuses, bien qu'el- 
les ne fussent pas toujours irréprochables, la banalité 
du bien-être matériel où le cœur est absent et leur 
vanité nationale, tout à fait enfantine, qui se satisfait 
à peu de frais, ont contribué, parait-il, à dépraver 
ce. peuple et, peut-être, cette lutte obstinée lui sera-t- 
elle salutaire en ce qu'il aura retrouvé sonâmeper- 
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due. C'est là ma première impression ; mais il se peut 
que je change d'avis en voyant les choses de plus 
près. Seulement, je n'aurai pas assez de temps pour 
les examiner à fond. Je ne resterai que cinq jours à 
San-Francisco, et après avoir gagné New- York, je me 
dirigerai vers Boston, et de là j'irai à Cambridge chez 
monancien ami, le professeur Agassiz, pour lui deman- 
der quelques lettres de recommandation, après quoi 
j'irai passer encore quelques jours à Washington. De 
cette manière, j'aurai la possibilité de m'initier quel- 
que peu à cette question. 

Pendant mon voyage ici, j'ai pu organiser une bon- 
ne affaire qui, certainement, vous fera plaisir. Sa- 
chant avec quelle avidité sont lues en Sibérie la Clo- 
che et V Etoile polaire, et combien il est difficile de se 
procurer de ces publications, je me suis arrangé pour 
la vente de vos éditions avec trois commerçants étran- 
gers, un Allemand à Shanghaï, un Américain au Ja- 
pon, et encore avec un autre Américain à Nicolaevsk, 
qui est situé à l'embouchure de l'Amour. Ils nous 
prendront à condition tout ce que nous leur enver- 
rons de Londres, et de cette manière nos feuilles se- 
ront vendues aux officiers de la marine russe et aux 
commerçants deKiakhta qui, chaque année, sont plus 
nombreux dans les parages de l'Amour et de l'Océan 
Pacifique. Nous pourrons donc placer ainsi de 100 à 
300 exemplaires du journal, quantité minime au point 
de vue commercial, mais très considérable au point 
de vue politique. 

Mais, je dois finir ma lettre, car il n'est que trop 
temps d'aller me coucher. Mes amis, je vous dis : au 
revoir ! Faites savoir à Reichel que me voilà ressuscité 
et que mon amitié pour lui est toujours invariable. 

Votre M. Bakounine, 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

Océan Pacifique — à 400 milles de 
l'isthme de Panama — à bord du 
bateau. 



22 octobre 



3 novembre 

Mes amis, 

Je vous ai écrit deux fois par le « Pony express » 
de San-Francisco. Et Dieu sait si ces lettres vous sont 
parvenues ; le « Pony express » traverse l'Etat de 
Missouri, actuellement, en guerre civile. 

Le capitaine anglais, a man of war, se rend-direc- 
tement de Panama en Angleterre. C'est le fils du pré- 
fet de police de Londres, et puisqu'il veut bien se 
charger de vous transmettre ma lettre, j'espère 
que vous la recevrez. 

En quittant Irkoutsk je vous écrivais, que ne pou- 
vant espérer d'effectuer mon retour en Russie avec 
l'autorisation de Sa Majesté, je m'étais déterminé à 
prendre la liberté que l'on ne voulait pas m'accor- 
der. Je partis donc d'Irkoutsk le 5/17 juin. J'y laissai 
ma femme qui, après mon départ, devait se rendre 
chez ma mère, à la campagne, et, plus tard, me 
rejoindre à Londres. 

Je descendis l'Amour jusqu'à Nicolaevsk et m'em- 
barquai incognito sur un navire américain. Je voya- 
geai pendant de longues journées sur le détroit de 
Tartarie et près des côtes du Japon, jusqu'à ce que, 
enfin, le 5 septembre, je pus atteindre Yokohama, qui 
se trouve à 14 milles de Yedo. Je réussis à y trou- 
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ver un paquebot américain, à destination de San- 
Francisco. J'écris cette lettre à bord de l'« Oriza- 
ba » qui, pour le moment, se trouve à 400 milles de 
distance de l'isthme de Panama. Je compte être à 
New-York le 14 de ce mois, si a Privateer with a 
letter of mark, ne nous surprend pas toutefois en 
route. 

Je débarquerai à New-York, pour y attendre de 
vos nouvelles et de l'argent, vu que mes ressources 
sont pour l'instant entièrement épuisées. Probable- 
ment, la somme que mes frères devaient vous expé- 
dier pour moi vous est déjà parvenue ; sinon, en- 
voyez-moi, à titre de prêt, 500 dollars, sans lesquels 
il me serait impossible de continuer mon voyage. 
Expédiez-les-moi par l'intermédiaire de la maisop. de 
banque Bal lin et Sanders de New-York, pour Michel 
Bakounine. Dans le cas où vous m'auriez déjà en- 
voyé vos lettres et la somme nécessaire pour mon 
voyage, à San-Francisco, je vous prie de m'écrire 
néanmoins à New-York, à l'adresse de Ballin et 
Sanders. 

Mes amis, il me reste à vous demander si vous 
avez quelques nouvelles ou des lettres de ma femme 
et de ma famille; ne tardez pas alors à me les 
adresser à New- York ; en même temps, par vos cor- 
respondants en Russie, faites immédiatement savoir 
à mes frères (Priamoukhino, district de Torjok, gou- 
vernement de Tver), que j'espère arriver à Londres 
vers le milieu du mois de décembre. 

Adieu, je vous embrasse de tout cœur et à bientôt. 

M. Bakounine. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

ET A OGAREFF i 

(Fragment.) 

... pour une force réelle et utile au plus haut 
degré. A ce point de vue, ce serait donc un véritable 
crime de ma part que de marcher contre vous et 
même de me séparer de vous, avant d'avoir usé tous 
les moyens de conciliation, afin d'arriver à l'union 
complète, de sacrifier, s'il le fallait, mon amour- 
propre, en renonçant à certaines de mes idées secon- 
daires. Je le ferais d'autant plus volontiers que nous 
poursuivons, à ce qu'il me paraît, le même but, que 
ce n'est que dans les voies et les moyens d'y arriver 
que nous différons. Ce serait, donc, plus qu'un crime 
de ma part, ce serait une ineptie. Vous avez créé 
une force remarquable et ce ne serait point une chose 
facile que d'en créer une autre pareille. D'ailleurs, 
je ne possède pas les talents de Herzen, pris dans 
le sens le plus étendu du mot, et je ne peux pré- 
tendre l'égaler en ce qui concerne la littéra- 
ture. Cependant, je sens en moi une noble force 
autrement utile; peut-être ne me la reconnaissez- 
vous pas, mais j'en ai moi-même conscience. Et je 

(1) Le caractère de ce fragment nous fait supposer qu'il se 
rapporte à la mène époque que la lettre suivante. Celle-ci, 
de même que ce fragment, nous révèle les dissentiments 
entre Bakounine et ses amis, Herzen et Ogareff, qui surgi- 
rent déjà bientôt après son arrivée à Londres et qui ne dis- 
continuèrent pas durant toute leur vie, surtout entre Herzen 
et Bakounine (Drag.) 
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ne veux pas, je n'ai pas le droit de la vouer à l'i- 
naction. Le jour où je serai convaincu que cette 
force ne pourra trouver son application ni son effet 
dans l'union avec vous, je marcherai isolément et 
j'agirai indépendamment, me servant des moyens 
dont je dispose et usant du savoir-faire que je pos- 
sède, avec la ferme conviction que je n'apporterai 
par là aucun préjudice à votre cause, mais que, 
étant privé de votre fort appui, moi-même je devrai 
perdre beaucoup aux yeux de votre public. 

Cette foi en vous avec laquelle je suis arrivé à 
Londres, je la conserve tout entière. Ma ferme 
intention est de devenir, coûte que coûte, votre ami 
intime et, si pénible que cela puisse me paraître, de 
former avec vous un trio, — unique condition dans 
laquelle cette union serait possible. Sinon, nous res- 
terons des alliés, des amis, si vous voulez, mais en 
conservant chacun l'indépendance absolue de nos 
actes et nous n'assumerons aucune responsabilité les 
uns envers les autres. 

Ne vous pressez pas de me répondre... Voilà que 
Nalbandoff arrive et je suis obligé d'abandonner ma 
lettre. Je vous enverrai la fin ce soir. En attendant, 
faites-moi remettre mon article. Cela s'entend, les 
frais de la première impression seront indemnisés 
par la somme qui se trouve à la disposition de Her- 
zen. Envoyez-moi aussi les feuilles imprimées. 

Votre M. Bakounine. 



Nota. —11 est possible qu'il s'agisse ici de l'article de Bakou- 
nine intitulé : « Aux Russes, aux Polonais et à tous nos amis 
slaves », dont la première partie seulement parut ' dans la 
Cloche (nos 122 et 123). (Drag.) 
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LETTRE DE BAKQUNINE A HERZEN ET 

A OGAREFP 

10, Paddington Green, W., 20 mai, 1862. 

Vous avez raison, mes amis ; je dois me tenir à 
l'écart. Ma place auprès de fous ne peut être que 
celle d'un allié et d'un ami. Mgis pour que cette posir 
tion soit efficace, il faut élucider la question au point de 
vue de nos rapports mutuels. Nous n'aurons point & 
nous expliquer à ce sujet personnelleiperçjL J'éprouve 
dans mon cœur une satisfaction morale e$ je vous 
remercie d'avoir accueilli ma lettre sérieusement 
sans y chercher l'expression d'un amourrpropre 
blessé ; personnellement, je ne demande rien de plus. 
Néanmoins, c'est un besoin impérieux pour moi que 
de parler, de disGuteravec vous sur nombre de sujets, 
et par écrit, et oralement. Vous me permettrez donp 
de me réserver le droit de vous envoyer des missi- 
ves de temps en temps, au fur et à mesure que les 
idées s'accumulent d$us ipon cerveau. 

En attendant, je vous remercie encore une fois et 
vous dis au revpir. 

Votre M. Bakounine. 

RÉPONSE DE BAKOUNINE A UNE LETTRE DE) 

HERZEN 

17 juillet 1862. 

Je te demande pardon, Herzen. Ne te fâche pas, je 
t'en prie. C'est par une gaucherie habituelle à ma 
plume que* ce mot amer s'est échappé, bien que le 

u 
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sentiment qu'il exprime ne fut pas dans mon cœur. 
Et que dirais-tu, alors, s'il t'arrivait de relire un 
jour toutes les lettres et les petits mots que tu m'as 
adressés? Mon exil à Paris, ne suffirait pas, tu me 
ferais partir pour Calcutta ! Mais je n'ai pas l'inten- 
tion de railler là-dessus. Tu dois savoir, Herzen, 
que je t'aime sincèrement et que mon estime pour 
toi n'a pas de limite. J'ajouterai à cela que je recon- 
nais ta supériorité sans avoir une arrière-pensée quel- 
conque, mais avec un véritable sentiment de bon- 
heur, tes talents et ta science te mettant, sous tous 
les rapports, bien au-dessus de moi. Et c'est pourquoi, 
dans n'importe quelle affaire, ton opinion a toujours 
une si grande importance. Pourquoi donc, alors, la 
nécessité de m'exiler à Paris à cause de quelque 
diversité d'opinions sur des questions d'ordre secon- 
daire, qui nous séparent éventuellement? En effet, je 
t'adresse quelquefois ce reproche que pour toi les 
choses littéraires ont plus de valeur que les choses 
pratiques et qu'un littérateur est toujours plus cher 
à ton cœur que tout autre simple mortel. Certes, 
Wysocki n'est pas un génie, mais c'est un homme 
loyal qui parmi tous les réfugiés polonais a su ga- 
gner la confiance de ses compatriotes dans le pays. 
Son délégué est un jeune homme intelligent et très 
sympatique ; toi-même tu finiras par l'aimer, d'au- 
tant plus qu'il parle notre langue comme un natif et 
qu'ayant fait son service en Russie, il a appris à pen- 
ser comme nous. 

Je te prie donc de nous recevoir avec bienveil- 
lance. Nous nous rendrons chez toi après notre vi- 
site chez Mazzini, entre quatre et demie et cinq 
heures et demie du soir. 

Ton B. 
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REPONSE DE BAKOUNINE A UN MOT 

DE HERZEN 



i« T octobre 1862. 

J'irai volontiers manger la soupe avec toi et je ferai 
de bonne grâce le magistrat pour juger Jules en 
toute justice ; c'est une affaire entendue. 

Je suis aussi très impatient de connaître la décision 
que vous avez prise au sujet de la procuration adon- 
ner à Padlewski. Hier encore, tu me disais qu'on 
trouve tous les jours des occasions pour Paris. C'est 
facile à dire, mais ce n'est plus la même chose quand 
il s'agit d'en trouver. Et pourtant, ces gens ne res- 
tent à Paris que pour attendre notre lettre; il est donc 
impossible de les faire retenir plus longtemps. 

Bien que Padlewski ait mérité une bonne leçon 
pour sa légèreté, qui n'a pas d'excuse, nous n'avons 
pas le droit de procéder avec une telle lenteur, attendu 
que ce n'est pas seulement pour son bon plaisir qu'il 
se presse de partir. Quant à l'envoi par la poste de 
cette procuration à Paris, il n'y a pas à y songer. 
Donc, le seul moyen que nous ayons à notre disposi- 
tion est celui que je vous ai proposé hier, notamment, 
d'envoyer cette procuration par la poste à Heidel- 
berg, à l'adresse que Padlewski m'a laissée, et de l'en 
informer en même temps. Car, Padlewski devra mal- 
gré tout s'arrêter à Heidelberg, où il se rendra en 
compagnie de Miloff... Peut-être avez-vous même 
conçu des doutes sur l'utilité de cette procuration ou 
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de l'alliance elle-même. Dans ce cas, je serais dési- 
reux de vous parler se soir. 

M. Bakounine. 



Nota. Padlewski était lo délégué du gouvernement secret 
révolutionnaire de Varsovie, avec mandat d'établir une entente 
entre ce gouvernement et le cercle russe appartenant à la 
« ÇJoohe ». 

Une série de lettres se rapportant à la question polonaise 
nous fait connaître l'opinion de Bakounine et de Herzen sur 
l'insurrection de 1862-1864 (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

(M«. 
Mon cher Herzen, 

Décidément, tu as le don de ne pas mieux compren- 
dre ma pensée que mes paroles. 

Je n'ai jamais eu le moindre doute sur l'utilité, 
voire la nécessité de l'union avec les Polonais ; je 
m'en réfère à ton propre témoignage. La seule chose 
qui pourrait m'inspirer des doutes à ce sujet, c'est 
que vous-mêmes vous n'avez pas une foi bien vive en 
cette alliance, et si tu as cru voir mon front se rem- 
brunir, ce n'était, certes, pas à cause des nuages ve- 
nant du côté de Martianoff, mais bien par la crainte 
que vous pussiez hésiter encore au dernier moment. 
Je me suis trompé, tant mieux. 

En ce qui concerne les dissidences d'opinions dans 
cette question entre nous et Martianoff, j'en suis peiné 
pour lui, mais nullement pour la cause elle-même; 
car, depuis longtemps déjà, je garde une foi inébran- 
lable en sa sainte justice et sa nécessité. 



ALLIANCE POLONAISE lia 

Je t'envote le n° du Daily Telegraph, dans lequel 
tu trouveras un article sur la Russie et un autre en- 
core sur le riot à Hyde Park. 

Je crois que tu me dois dix schillings. Si oui, en- 
voie-les moi. 

J'écrirai à Padlewski, suivant l'ordre que vous 
m'avez donné. 

M. Bakouninjs. 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

3 octobre 1862. 

Herzen, 

Je suis absolument d'un avis contraire au tien ; 
je ne crois pas qu'il soit possible de répondre à 
la lettre du Comité de Varsovie en publiant simple- 
ment dans la Cloche la Lettre aux officiers russes l. 
Ma ferme conviction est celle-ci : nous devons répan- 
dre à ce document officiel des Polonais par un docu- 
ment; c'estrà-dire par une lettre adressée au Comité 
ltii-même, dans laquelle nous ferons l'exposé som- 
maire de nos principes, de même que de nos espé- 
rances pour la Russie et pour la Petite-Russie et que 
neus contresignerons de nos trois sigiialures 2. Là 
justice et notre dignité même l'exigent, ce me sem- 
ble. Nous assumons la responsabilité des résultats 
pratiques de cette alliance avec les Polonais, il est 

(1) Proclamation de Bakotinine aux officiers pusses. (Trad. 

(2) « Je m'y oppose formellement. » Cette apostille sur 1*0- 
riginal de la lettre de Bakounine est faite de la .nain d'Ogareff. 
(Drag.). 
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donc de notre devoir de ne pas nous cacher. Car ce 
que nous ferions par modestie pourrait être inter- 
prété comme une lâcheté, comme la crainte de ne 
pas nous compromettre. A mon avis, cette lettre au 
Comité ne doit pas être longue; il faut, en peu de 
mots, exposer tout notre programme politique. Et 
alors, dans le même numéro de la Cloche, nous 
pourrions insérer la Lettre aux officiers russes, qui, 
de cette manière, servirait de commentaire au pre- 
mier document. 

Je fus frappé hier en te voyant accepter de si 
bonne grâce les insinuations de la feuille de Mieros- 
lawski, qui dit que la Cloche a des tendances abs- 
traites et destructives, qu'elle n'expose aucun plan 
pour l'avenir et qu'elle ne recherche pas un but prati- 
que. D'abord, c'est injuste. Depuis longtemps déjà, 
la Cloche se voue à la défense du principe commu- 
nal et à celui de l'exercice de l'administration dans 
tout le pays par les conseils généraux — le self- 
government des communes et des provinces, basé sur 
le principe électoral, enfin, delà fédération libre de 
toutes les provinces de la Russie. Donc, le principe 
en lui-même et le but qu'elle s'efforce à réaliser sont 
nettement déterminés et suffisent entièrement pour 
satisfaire aux plus rigoureuses exigences d'un pro- 
gramme pratique. Dieu veuille que les Polonais fus- 
sent à même d'élaborer chez eux un programme qui, 
par son mérite pratique, pût être comparé au nôtre. 
Eh bien, s'il en eût été ainsi, si Mieroslawski eût pu 
avoir raison? Voyons, Herzen, ce serait donc abso- 
lument inavouable ! Je te le répète encore une fois, 
que notre modestie sera qualifiée de lâcheté si, dès à 
présent, tu ne te décides à agir plus franchement, 
dans le sens pratique du mot. Tu ne pourras, il est 
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vrai, éviter les reproches d'avoir de la présomption et 
une tendance à l'usurpation — pour cela il y a des 
ennemis et des jaloux — mais tu n'auras pas l'hon- 
neur d'une action audacieuse et franche. Tu as créé 
une force, une force formidable et cet honneur-là 
personne ne saura te le disputer. A présent, la question 
est de savoir comment tu useras de cette force? Aujour- 
d'hui, la Russie veut un guide pratique pour la con- 
duire aux buts pratiques. La Clorheser a- t-elle, oui ou 
non, ce guide? Si non, au bout de six mois, d'un an 
au plus tard, elle aura perdu toute son influence 
et sa raison d'être. Alors, cette force de Titan par 
toi créée s'effondrera à l'approche du premier blanc- 
bec venu, qui, à défaut de savoir penser comme toi, 
saura oser mieux que toi. Appelle -nous donc à 
l'action, Herzen, lève ton drapeau ! Fais-le flotter 
avec la prudence,, la sagesse et le tact qui te 
sont propres, mais lève-le audacieusement. Alors, 
nous te suivrons, et vaillamment nous travaillerons 
avec toi. 

Quand nous reverrons-nous ? Réponds-moi à cette 
lettre. 

M. Bakounine. 



Nota. — Dans les « Œuvres posthumes » de Herzen, on 
voit qu'il a été entraîné malgré lui dans le mouvement révo- 
lutionnaire polonais en 1862-1863. Il trouvait, d'un côté, que 
dans le programme polonais, le principe démocratique n'était 
pas assez nettement formulé, et d'autre part, que les Polonais 
avaient des prétentions non justifiées à leur droit historique sur 
les provinces qui ne sont pas polonaises, comme la Lithuanie, 
la Russie Blanche et l'Ukraine. Antérieurement, Bakounine, 
lui-^ênae, n'était pas partisan de la politique séparatiste, et il 
ne croyait pas que cette politique pût être utile à la Polo- 
gne elle-même. Mais, en 1882-1853, il s'en inspire et entraîne 
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avec lui Herzen, beaucoup plus loin que ce dernier ne jugeait 
k propos de se mêler à cette affaire, lors même qu'il eût ac- 
cepté la politique de Bakouhine à l'épdque dont il s'agit 
(Drag.). 



PRÉFACE DE LA BROCHURE DE BAKOUNINE 

Publiant, dans cet opuscule, des documents im- 
portants qui se rattachent à l'ère nouvelle du mou- 
vement russe et polonais, notamment : la Lettre 
du Comité National polonais à la Rédaction de la 
« Cloche » ; la Réponse de la Rédaction de la < Clo* 
ehe » au Comité polonais; la Réponse à la Lettre des 
officiers des troupes russes casernées en Pologne; 
enfin, l'Adresse de ces troupes au grand duc Constan- 
tin Nicolaevitch, nous prions tous nos amis de Rus- 
sie, surtout les militaires, de leur prêter une atten- 
tion particulière. Nous espérons que, par la publi- 
cation de ces documents il sera mis fin à un mal- 
heureux malentendu, contraire au progrès de la 
Liberté, et qui, jusqu'ici, a divisé les défenseurs de 
la cause du peuplé russe et ceux qui luttent pour 
l'émancipation de la Pologne. Confiants les uns dans 
les autres, nous agirons, désormais, solidairement et, 
par cela même, avec plus de force et de succès. 
Vous, frères polonais et vous, camarades russes, dans 
quelques circonstances et où que ce soit que vous 
puissiez vous rencontrer ; en luttant contre l'ennemi 
commun, ou vaincus par lui et envoyés en exil, 
vous vous donnerez la main et vous prêterez un se- 
cours fraternel pour la défense de notre cause com- 
mune, vous unirez yos efforts pour vous délivrer du 
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joug pénible et honteux que le gouvernement de 
Pétersbourg vous impose, en opprimant également 
la Pologne et la Russie. Et quand vous aurez recon- 
quis la liberté de ces deux pays, ce sera à eux seuls 
d'établir leurs frontières, de choisir leurs alliés et de 
préciser la forme de leur existence future qui, re- 
nouvelée, sera désormais, basée sur un droit légi- 
time et incontestable, celui de la souveraineté du 
peuple. 

Quant à nous, pour conclure, nous exprimons 
notre profonde conviction que, tant que la Pologne 
restera enchaînée, la Russie, condamnée au rôle du 
bourreau ne pourra espérer voir luire le moindre 
rayon de Liberté. 

Michel Bakounine. 



LEf THE D'OGAREFF A BAKOUNINE 

33 octobre (1862 ?) 

Cher Bakounine, 

Je n'ai pas encore envoyé ta lettre à la comtesse 1 
faute d'avoir son adresse. ,Je la possède mainte-* 
liant, mais voilà les réflexions que je fais à ce sujet. 
Si le voyage dont L. fait mention dans sa lettre 
se rapporte à la comtesse, il est évident qu'il est 
trop tard, maintenant, pour lui expédier ta missive ; 
car si elle tombait dans d'autres mains, cela entraî- 
nerait dès conséquences graves. Si, au contraire, 



(1) Il s'agit, probablement, de la comtesse Saïias % qui est 
connue en littérature russe sous le pseudonyrtiecTiâugéhié' 
Tour., (Drag.) 
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il s'agit d'un voyage d'une autre personne, il n'y a 
pas à se presser, vu que la comtesse aurait remis 
le sien à une date éloignée, et dans ce cas ta 
lettre aura tout le temps de lui parvenir. Pour bien 
des motifs, je crains de la compromettre, et si cette 
lettre ne la trouvait pas, c'en serait fini d'elle. Ecris- 
moi donc de suite, si c'est à la comtesse elle-même 
que L. fait allusion? Sinon, je lui enverrai ta lettre 
immédiatement. J'espère que tu comprendras mon 
« dans le doute abstiens-toi » et que tu ne m'en vou- 
dras pas. J'enserais peiné, surtout dans le cas présent; 
il est certain que je suis toujours prêt à faire pour 
toi personnellement tout ce qui est dans la mesure 
de mes forces, en dehors de cette chose insignifiante. 

Maintenant, parlons d'affaires impersonnelles. Dans 
cet ordre de choses ce n'est pas que je sois, précisé- 
ment, fâché contre toi Bakounine, mais je m'aper- 
çois par moments que ma foi en toi m'abandonne. 
J'espère que ma franchise est incapable de provo- 
quer chez toi un sentiment d'irritation comme ce 
pourrait être le cas si je me trouvais en face de 
quelque homme vulgaire, que tu réfléchiras sincè- 
rement à mes paroles et que tu demanderas à ta 
conscience si j'ai raison. 

Voici les faits : 

Lorsque arriva l'ukase du tzar expliquant que le 
chiffre 25/1000 ne veut pas dire que 25,000 recrues 
sont demandées aux villes seulement, je sautai de 
joie. Car je pressentais que cette mesure devait cou- 
per court à la tentative si funeste à nos idées et si 
néfaste pour le bonheur de la Russie, pour la li- 
berté du peuple, pour tout ce qui nous est cher et 
que nous estimons comme notre sainte cause. Mais 
toi, tu fus désorienté par cette nouvelle, à tel point, 
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que tes traits s'altérèrent. Et, bien qu'elle fût désas- 
treuse pour notre cause, tu persistes encore à dési- 
rer que cette tentative pernicieuse se produise, car, 
en se faisant jour, elle te donnerait de l'occupation. 
Essaye donc de sonder les profondeurs de ton cœur, 
et purifie-toi. Je te dis cela non pour t'en faire un 
amer reproche, mais pour t'implorer de regarder la 
cause avant ta personne et de mettre ta pureté révo- 
lutionnaire au-dessus de toi-même. 

Et puis, ce mot que tu m'envoies, dicté par ton 
irritation contre la réforme judiciaire, où tu me fais 
part que tu veux écrire à ce sujet ! Eh bien, Bakou- 
nine, prends ta plume. Mais avant de commencer, 
demande-toi franchement si jamais tu as étudié cette 
question? Non que tu aies approfondi des ouvrages 
spéciaux ou que tu aies étudié la matière à fond, 
mais simplement, si tu y as sérieusement réfléchi? A 
part ton agitation, ta pensée a-t-elle jamais scruté 
la question d'État et celle de l'organisation sociale ? 
Pose-toi ces questions sincèrement, aborde la vé- 
rité, mets-toi en face d'elle, comme un fidèle qui 
comparaît devant le Christ — et décides-en toi- 
même. 

Pour moi, notre ligne de conduite est nettement 
marquée : le gouvernement entend faire à la fois 
deux coups et demi; 1° l'affranchissement des serfs ; 
2° la réforme judiciaire ; 3° le fragment ou la demi- 
mesure doit se porter sur l'organisation des hôtels de 
ville dans tous les chefs-lieux de Russie. Toutes ces 
trois farces apparaissent chancelantes comme insti- 
tutions, et comme coup, elles arriveront irrévocable- 
ment à faire surgir une nouvelle Russie. Mais, dans 
ces deux réformes et demie le gouvernement aura 
épuisé son problème ; il ne saurait aller plus loin. 
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Cependant, ces réformes-là ne sont rien moins qu'é-r 
bauchées. Et tant qu'elles ne seront appliquées, de 
fado la question russe demeurera latente et d'au- 
cune manière tu ne pourras amener l'action. Mais, 
une fois mises en pratique, il n'y aura plus moyen 
d'arrêter l'impulsion que ces réformes auront don- 
née et qui au bout du compte détermineront l'ur- 
gence de réunir l'Assemblée législative électorale, ce 
qui, n'étant pas accordé et sanctionné d'en haut, 
provoquera immanquablement une révolution. C'est 
dans le but d'arriver à cette solution que nous de- 
vons, dès à présent, faire le travail préparatoire 
nécessaire, et il faut que nous le fassions solidement, 
patiemment et sans relâche. Nous ne l'aurons pas 
fini avant 1869. Il n'y a aucunes données qui per- 
mettent de prévoir cette conclusion à une époque 
anticipée, et alors, les réformes gouvernementales 
seront naturellement épuisées. C'est tellement évi- 
dent, qu'il n'y a pas d'autre voie à suivre; quiconque 
n'a pas perdu la faculté du jugement ne peut ne pas 
le reconnaître. Survivrons-nous à cette époque, c'est 
là une question à part, et de (deuxième ordre, je 
pense. Mais il est tout naturel de le désirer afin de 
pouvoir prendre part à cette vie nouvelle et de tra- 
vailler pour son avènement jusqu'à notre dernier 
soupir. 

Figure-toi que j'aime une jeune fille, une enfant. 
Si mon sentiment est sincère, humain, il me dictera 
ceci : qu'elle grandisse et qu'elle soit heureuse avec 
l'élu de son cœur. Si, par hasard, son choix allait 
tomber sur moi, j'en bénirais mon sort. Mais si la 
mort m'eût enlevé avant, qu'importe, pourvu qu'elle- 
même puisse être heureuse. C'est ce dévouement-là 
que je demande pour la cause et je considère comme 
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un crime de lèse-moralité tout sentiment de jalousie 
égoïste. 

J'avais écrit ici quelque chose que je sais main- 
tenant être injuste, je t'en demande donc pardon. 

Si tu ne cherches que d'occuper ton inactivité, 
dussent pour cela être reculés l'avènement de la 
liberté en Russie et le développement de l'organisa*- 
tion intérieure du peuple, je me déclarerais ton 
ennemi. 

En attendant, je suis toujours ton ami affectueux 
Ogareff. 

J'ai envoyé à L. V Adresse avec les corrections qui 
y ont été apportées, mais je n'ai pas eu le temps d'en 
prendre la copie ; il te l'enverra. 

Nota, — 11 s'agit, probablement, du projet de l'adresse au 
sujet de la convocation de l'Assemblée générait* des zemstvos. 
Cette supposition nous permet de rapporter cette lettre 
d'Ogareîf à 1862. (Dr»g.) 

L'adresse sur la convocation de l'Assemblée générale des 
zemstvos fut présentée à Alexandre II par la noblesse du 
gouvernement de Tver en 1862. (Trad.) 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

10 novembre 1862. 

. Mes chers amis, 

Je viens de lire la lettre de Kelsieff et je suis tout 
à fait réconcilié avec lui. Cette lettre a provoqué dans 
mon esprit quelques idées que je tiens à soumettre à 
votre sérieuse analyse, et à laquelle, j'espère, vous 
accorderez toute votre attention. 
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En présence des persécutions ouvertes et systéma- 
tiques du gouvernement russe contre toutes les édi- 
tions de nos publications à Londres, et qui, je dois 
l'avouer, sont très logiques, vu qu'elles ont pour but 
de mettre fin à notre propagande en Russie, nous de- 
vons sortir, enfin, de cette honteuse et périlleuse apa- 
thie à laquelle nous nous abandonnons, Ipour opposer 
à l'action hostile notre œuvre de solidarité, l'union. 

Il est donc de toute urgence d'organiser sur une 
large échelle des relations suivies avec la Russie. Ap- 
porter une grande lenteur dans l'exécution de cette 
affaire et laisser traîner les choses comme on l'a fait 
jusqu'ici en tout, ne veut pas encore dire que l'on 
approfondit la question et que l'on agit pratiquement. 
Le temps est une force qu'il ne nous est pas permis 
de dissiper inutilement. C'est pourquoi, après avoir 
bien réfléchi et pesé cette affaire, il faut se mettre 
immédiatement à l'œuvre et sans perdre un instant. 

Je suis très heureux d'apprendre que vous vous 
êt,es enfin décidés à envoyer B... dans le nord de l'Al- 
lemagne et je vous engage beaucoup à envoyer encore 
Joukovski 1 dans l'est. Cela est nécessaire d'un côté, 
pour aider Kelsieff, mais surtout pour lui confier une 
mission spéciale. Donc, la proposition que je vous fais 
comporte deux questions : Y a-t-ii utilité de déléguer 
Joukovski et précisément à l'est ? Comment trouver 
les ressources pécuniaires nécessaires pour ce voya- 
ge ? 

Examinons d'abord quelle en sera l'utilité. La let- 
tre de Kelsieff vous la démontre assez clairement, 
mais avant cela vous avez dû déjà pressentir que l'est 



(i) Nicolas Joukovski, réfugié russe, récemment mort à Ge- 
nève. (Trad.). 
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présente un vaste champ fructueux pour notre sérieux 
travail, tant au sens politique que sous le rapport 
commercial, ces deux éléments étant intimement liés 
dans cette affaire. La propagande au milieu des ras- 
kolniks en Turquie et en Autriche, et par leur inter- 
médiaire en Russie ; l'établissement d'un dépôt pour 
nos éditions et l'organisation d'un commerce régulier 
avec Odessa par Constantinople et Galatz ; la création 
d'une propagande régulière dans l'armée du Caucase 
et dans la région du Don ; j'ajouterai encore l'orga- 
nisation d'un commerce régulier avec Tiflis et les 
villes situées sur les bords du Volga jusqu'à Nijni- 
Novgorod, par l'intermédiaire des Arméniens. Kei- 
sietf, avec toute son énergie et son dévouement pour 
la cause ne saurait suffire à lui seul à tout cela. Ce- 
pendant, c'est là une affaire d'une si grande impor- 
tance qu'il est impossible de la remettre plus long- 
temps. Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud, 
voilà un proverbe inappréciable que, malheureuse- 
ment, vous n'oubliez que trop souvent. Je voudrais 
abandonner à Kelsieff le soin de s'occuper des ras- 
kolniks delà Turquie et de la Biélokirnitza et de tout 
ce qui a un rapport à eux, de même que de l'organi- 
sation des voies de communication avec Odessa par 
Galatz et autres lieux. Il faudrait le charger encore 
en même temps que Joukovski d'établir un dépôt 
de nos imprimés à Constantinople. Mais c'est alors 
Joukovski qui devra s'occuper spécialement de toutes 
les affaires dans le Caucase, en Géorgie, sur le Volga et 
sur le Don. Je ne m'étendrai pas davantage sur ce 
sujet et compléterai ma lettre oralement. 

Il me semble que vous proféreriez avoir Sokhnov- 
ski à Constantinople, mais selon ma ferme conviction, 
Joukovski y serait d'une plus grande utilité. Il a plus 
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de clarté d'esprit, il est plus pratique et plus fermé 
dans ses résolutions ; en outre, il n'est pas novice dans 
ces sortes d'affaires et certainement il est plus habile 
dans les choses commerciales que Sokhnwski, car, 
il ne faut pas l'oublier, ici, la politique et le com- 
merce sont indissolubles. A part cela, en Turquie, il 
faut agir avec beaucoup de tact. Tout en bénéficiant 
de la protection du gouvernement turc et de l'aristo- 
cratie polonaise, il faut bien se garder en même temps 
de devenir leur instrument ou d'avoir seulement l'ap- 
parence de leur servir, soit à l'extérieur, soit à l'in- 
térieur du pays, contre les Bulgares, par exemple, 
qui sont, d'un coté, par les Turcs, étouffés à la tur- 
que, et d'un autre, par les Polonais, pervertis forcé- 
ment au catholocisme, de la manière la plus ignoble, 
à la façon des jésuites ; d'après Kelsieff, en Russie 
même, sur le Don, les Turcs, les Polonais et les ras- 
koiniks de la Turquie eux-mêmes poursuivent de 
concert la politique antipopulaire russe. Cette tâche 
ne saur ait donG être remplie non-seulement parSokh- 
novski, mais encore par Kelsieff lui-même, et il est 
de toute urgence de lui envoyer comme aide Jou- 
kovskiavecun mandat collectif auquel ils devront se 
conformer tous les deux. A mon avis, il faut faire 
partir Joukovski le plus tôt possible, dans un moi6 
au plus tard, le temps nécessaire de lui procurer un 
passeport turc, ce dont je me charge. Je pourrai l'ob- 
tenir par l'intervention de mon ami le Bulgare. Ce 
délai est aussi indispensable pour jeter les premiers 
fondements de cette nouvelle association productive 
sur des bases solides. 

Maintenant, voyons un peu quelles sont les res- 
sources dont nous pouvons disposer. 

A chacun de nos chargés d'affaires il faudra payer 
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une rémunération de 2,000 francs, plus 1,000 francs 
pour les frais de voyages, soit 3,000 francs au mini- 
mum. Et avec les 2,000 francs pour Varvara Timo- 
théevna, le total s'élèvera à 8,000 francs. Où les 
prendra-t-on? 

Il n'y a pour cela que deux moyens : 

1° Faire un emprunt, duquel tu te rendras caution, 
Herzen, soit sur les « fonds » dont vous disposez, 
soit à la caisse de la nouvelle Association, vu que ses 
fonds à elle ne sauraient être employés mieux et 
plus fructueusement pour la cause commune. Il faut 
espérer que l'Association pourra bien nous prêter 
une somme de 8,000 francs. Elle n'aura pas à dé- 
bourser toute cette somme à la fois, on la lui fera 
payer en différents termes, par fractions de 2,000 frs. 
chaque trimestre, je suppose. 

2° La totalité de cette somme, soit 6,000 francs, 
au moins, pour les deux agents, ou, enfin, la moitié 
de cette somme devra être empruntée à l'Association 
sur son capital productif. Je voudrais y ajouter en- 
core 2,000 francs pour entretenir un agent dans le 
nord de l'Allemagne, à la frontière russo-polonaise, 
ce dont j'aurai à dire quelques mots plus loin. On 
ne peut tenter aucune entreprise commerciale sans 
encourir des risques et sans y apporter un sacrifice 
de capital productif. Et c'est précisément dans l'au- 
dace d'une initiative sensée et dans un calcul rai- 
sonné que se manifeste le noble côté du commerce! 
D'ailleurs, nous n'avons pas d'autre risque à courir 
dans notre affaire que celui du choix de nos agents. 
L'organisation des voies de communication est très 
possible, i 1 faut seulement savoir profiter de cette 
possibilité. 

Si nous parvenons à organiser sur une largo 

10 
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échelle des voies de communication à l'occident et au 
sud-est de la Russie, l'argent que nous aurons dé- 
pensé pour nos agents en sera centuplé. Je laisse à 
Ogareff le soin de faire méthodiquement le calcul 
exact du chiffre des sacrifices qui seront à la charge 
de l'Association d'un côté et de vos « fonds » de l'autre, 
de même que de la somme nécessaire pour rému- 
nérer les collaborateurs de nos publications. Plus 
tard on pensera aussi à un agent en Suède. 

Je sais une chose seulement que, si cette fois en- 
core vous ne vous décidez pas pour cette entreprise, 
jamais vous n'arriverez à rien. Beaucoup de moyens 
se présentent à nous dans ces derniers temps et il se 
trouve beaucoup de voies qui pourraient être mises 
à notre disposition ; il ne manque qu'une organisation 
solide pour les utiliser. A l'ouest, nous avons les Po- 
lonais, à l'est tout le monde dont Kelsieff fait men- 
tion dans sa lettre^ Cela ne demande qu'un esprit 
organisateur qui aurait de l'audace dans le savoir- 
faire. 

Mais, revenons à notre agent en Allemagne. Si 
nous pouvions être sûrs de Blumer, ce poste pour- 
rait lui être confié. Toutefois, je préférerais un homme 
qui ne soit compromis en aucune façon vis-à-vis du 
gouvernement russe, honnête et sérieux, mais en 
même temps très modeste et très prudent, auquel 
nous pourrions avoir affaire sans qu'un grand nom- 
bre de personnes en eussent connaissance. Un homme 
comme cela, muni d'un passe-port russe irréprocha- 
ble, serait d'une infiniment grande utilité. Il pourrait 
résider à Berlin et faire des voyages en cas d'ur- 
gence à Breslau et ailleurs. Peut-être B. pourrait-il 
trouver quelqu'un pour ce poste parmi les jeunes 
Russes qui viennent faire leurs études à l'université 
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de Berlin ? Une somme de 2,000 francs serait ffuà 
secours précieux pour un étudiant pauvre et l'obli- 
gerait en même temps à faire sa besogne non seule- 
ment par dilettantisme, mais de la considérer comme 
un service obligatoire. 

J'ai écrit à Kosseilovski et j'ai envoyé aussi une 
lettre à mon Bulgare pour lui demander s'il peut me 
procurer un passe-port turc. 

Votre M. Bakounine. 



Nota. — Par « les fonds » dont il est question dans cette 
lettre, Bakounine entend, probablement^ capital de 25,000 frs. 
que Bakhmétieff avait laissé à la disposition de Herzen et d'O- 
gareff (voir les« Œuvres posthumes » de Herzen) mais nous né 
savons rien de 1* Association dont il fait mention. Il faut 
croire que c'était un de ces groupements éphémères que les 
Russes organisent si souvent. 

Inutile d'ajouter que les plans grandioses exposés dans 
cette lettre de Bakounine n'ont jamais été réalisés. Seul, N. I. 
Joukovski resta quelque temps en Allemagne, où il s'occupa 
de la propagation des éditions de la «Libre imprimerie russe» 
à Londres iDrag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A UN INCONNU 



19/7 novembre 1862, Londres, 10, Paddington Green. Vf* 

* i 

Je profite de la nouvelle adresse que m'a donnée 
M. Ch. Mitchell Grant, pour vous prier, en premier 
lieu, de remettre la lettre ci-jointe à ma femme An- 
tonia Xavérievna, dans le cas où elle serait encore àf 
Irkoutsk. En cas d'absence, veuillez l'envoyer àJulia 
Mikhailovna ou à Sophia Xavérievna Kwiatkovska* • 
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A partir de demain, je vous expédierai la Cloche 
à cette même adresse. 
Mon adresse par Pékin : 

England, London per Overland Mail, 
via Shanghaï and Marseilies 
F.-P. Koe. 
for remitting to Fanny Althorp, 

2. Wettcombe. Park-Road. 
Blackheath-Kent. 

C'est clair. Ecrivez-moi donc plus souvent. Vous 
trouverez en moi un correspondant et un commission- 
naire très exact. Si possible, donnez-moi des nouvel- 
les de ma pauvre femme, car, loin d'elle, mon cœur 
se consume de chagrin. Ecrivez-moi toujours, ne fût- 
ce que pour m'informer que mes envois vous arri- 
vent bien, sans quoi je n'aurais plus le courage de 
continuer à vous les expédier. Je vous envoie cette 
lettre en me conformant à vos ordres et j'en ferai au- 
tant pour les journaux, les livres et les brochures. Je 
vous les enverrai en gros paquets, si vous le voulez, 
à l'adresse de la maison Lane Crawfort et C à Tien- 
Tsin, avec prière de les transmettre à M. N. N..., et, 
dans le cas où il aurait quitté la ville, par l'ambas- 
sade russe à Pékin. C'est à vous, alors, de juger si 
cette adresse est bonne ; sinon, rectifiez-la et écrivez- 
là bien lisible. C'est à vous encore qu'il appartient de 
charger M. X... de régler les comptes avec la maison 
Lane Crawfort et C e pour les frais de transport. Ici 
nous cherchons à faire, non seulement toutes les éco- 
nomies possibles, mais, comme vous allez le voir dans 
la Cloche, nous nous cotisons de plus pour la 
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« cause russe » ; le produit de ces cotisations sera ver- 
sé dans la caisse de nos « fonds » à Londres. 

Maintenant, cette affaire marche à toute vapeur, et 
de la théorie pure, elle va passer dans le domaine des 
solutions pratiques 

Vous autres, en Sibérie, vous êtes richissimes; 
amassez-donc de l'argent et envoyez-le nous directe- 
ment à la caisse des « fonds » ou, si vous aimez mieux, 
à l'adresse ci-jointe. De mon coté, peu à peu, je vous 
ferai parvenir des choses très intéressantes. 

Salut amical à tous ceux qui ont gardé souvenir de 
moi et qui m'aiment comme par le passé. 

Nota. — Evidemment, cette lettre ne fut pas expédiée à des- 
tination, car nous la trouvons en original (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN ET A 

OGAREFF 

(1833), 21 février. Immédiatement après le départ de Junior. 

Je suis à table et je vous écris entre mon bouillon 
et le poisson qu'on va me servir. Après avoir avalé 
ma veal cotlett with tomate, j'irai prendre le paque- 
bot 1 au bord duquel. je vais finir mon épitre aux Po- 
lonais que j'enregistrerai ce soir même. Et à sept heu- 
res et demie, je dirai avec le poète : 

Voile docile, laisse bruire tes plis dans les airs, 
Océan morose, agite tes vagues en-dessous. 

(i) Ce paquebot qui devait faire le voyage dans la mer Bal- 
tique et sur le [uel s'e nbarqua Bakou nine dans le but de 
prendre part à l'insurrection polonaise (Trad.). 
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. Adieu, mes amis. Je vous remercie de votre ami- 
tié fidèlç et ferme, dont j'ai joui pendant toute cette 
ppBée. A présent, en avant ! Il ne faut pas reculer ; 
aussi ne suis-je nullement tenté de le faire. Je vous 
donnerai souvent de mes nouvelles, tant que j'aurai la 
possibilité de le faire. Nous avons tout très sérieuse- 
ment organisé avec Sacha 1. 
Voici les prières que je vous adresse : 

1. Envoyez immédiatement la lettre ci-jointe à 
Abrakadabra, elle est d'urgence. 

2. Dites à Sacha qu'il n'oublie pas d'écrire à sa 
sœur Nathalie en termes quelque peu mystérieux, 
que je me rends chez Garibaldi. 

Je remets à la fois prochaine mes autres commis- 
sions. Pour le moment, je vous embrasse de tout mon 
cœur et je ne vous prie pas de ne pas m'oublier. 

Votre M. Bakounine. 

Sacha Alexandrovitch trouvera l'adresse de l'Abra- 
kadabra sous une double enveloppe, parmi les der- 
niers feuillets de mon Punch-carnet d'adresses. 

Celle de l'intérieur porte l'adresse d' Abrakadabra. 

L'extérieure, je ne me rappelle plus bien de qui. 



LETTRE DE BAKOUNINE à HERZEN ET A 

OOAREFF 

24 février 1863, Kiel. 

Mes amis ! 

Je suis arrivé à Hambourg hier soir et je vous ai 
envoyé immédiatement une lettre recommandée. Je 

(1) Ales&ndre ÀlexafndrovHch Herzen (Trad.) J ; 
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suis reparti ce matin de bonne heure et suis arrivé 
à Kîel à 11 heures. Ce soir même je prendrai le 
bateau de 9 heures pour arriver demain avant midi, 
à Copenhague. Seulement d'après tous les rensei- 
gnements que j'ai pris, il n'y a pas d'Hôtel é$ Suède 
mais il y en a un à Stockholm. 

Etant sur place, peut-être, réussirai-je cependant à 
le trouver. En attendant, je me suis décidé, sur le 
conseil de Bradshaw, à descendre à l'Hô tel-Roy al. 

Aussitôt arrivé, je télégraphierai immédiatement 
à Mister Card. Dans le cas, où je trouverais V Hôtel 
de Suède et cet ami, que je suis anxieux de voir, j$ 
vous enverrai aussi un télégramme ; en tout cas, je 
vous télégraphierai quand même. 

Il faut que Card, après avoir conféré avec ses 
amis, m'envoie l'un d'eux à l'hôtel que je vous 
aurai indiqué, mais il faut que ce soit un homme 
sérieux et actif. Je l'attendrai dans mon hôtel pen-* 
dant trois jours ; pas davantage, à moins que Card 
ne me prévienne qu'il est indispensable d'attendre 
plus longtemps. D'ailleurs, on ne saurait choisir pour 
ces négociations un endroit plus sûr que Copenhague. 
Les traiter à Berlin, ou dans une ville quelconque, 
prospérant sous l'aigle de Prusse, serait tout bonne* 
ment stupide, car ce serait très dangereux. Et, s'il 
faut s'exposer à encourir le danger, c'est en Pologne 
que l'on doit aller le chercher; en Prusse ce ne 
serait que déshonorant et sans aucune utilité. 

Je désirerais que ce fût Herward lui-même 
(Herward, voyez le Dictionnaire de Card) qui vînt me 
rejoindre, dans le cas où il ne se serait pas déjà 
embarqué pour la Pologne. Car<î m'objectera, peut- 
être, que Herward est un personnage trop important 
pour aller faire de tels voyages. Soit. Je ne suis pas, 
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il est vrai, un personnage important, mais notre cause 
a de l'importance et elle mérite bien que Herward se 
dérange quelque peu. S'il reste à Berlin ou à Posen, 
son temps n'est pas très précieux, car là-bas, on s'a- 
muse plus à discuter qu'à agir. Je voudrais avoir 
une entrevue avec lui et me rendre après directe- 
ment Kongresôwka 1. 

Si l'on veut de l'action, c'est le vrai moment d'a- 
gir. Ici le temps est vraiment précieux. Mais, avant 
de m'engager dans cette affaire, avant de m'embar- 
quer, il faut que je m'entende avec les organisateurs, 
pour savoir, au moins, où je devrai aller ; à qui je 
devrai m'adresser ; où trouver les intermédiaires et 
quelles sont les stations d'arrêt sur la route à suivre. 
Si, en vue de ces négociations, ils m'envoient un idiot 
quelconque ou même, un délégué à moitié idiot, il n'y 
aura pas moyen de s'entendre avec lui. Oui, nous 
avons une tâche qui n'est pas facile à remplir. Il est 
vrai que l'insurrection est encore loin d'être écrasée, 
mais on ne peut pas dire non plus qu'elle fasse de 
grands progrès ; sans doute la diplomatie euro- 
péenne travaille en sa faveur, et, peut-être, arrivera- 
t-elle à rendre quelque service à la malheureuse 
Pologne. Mais, d'un autre côté, les autorités russes 
ne sont pas endormies, nos soldats sont excités à un 
tel point qu'ils ont l'air de fauves enragés et ils provo- 
quent ainsi une haine générale dans le pays, couvrant 
de honte toute la nation russe. Or, il n'est pas facile 
d'influencer ces soldats et de travailler pour leur 
bien. Nous devons cependant l'essayer. Seulement, 



(i). Les cinq provinces de la Pologne qui, par le traité de 
Vienne, étaient restées sous la domination de la Russie et 
constituèrent le Royaume de la Pologne (Trad.). 
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avant de commencer, avant de se livrer à ces expé- 
riences, il faut s'assurer les sympathies des Polonais 
et leur concours pratique sur une large échelle. 

Comment pourrions-nous l'espérer après la façon 
d'agir de nos troupes? Nous ne pouvons compter que 
sur la sagesse et le bon sens des Polonais, s'ils ne 
sont pas, toutefois, aveuglés par la passion au point 
de ne plus avoir conscience de leurs propres intérêts. 
Notre concours leur est indispensable. Et, bien qu'ils 
aient fait preuve d'un héroïsme remarquable, sans 
ce concours ils seront réduits à périr. Dieu veuille 
que beaucoup d'entre eux comprennent la chose 
comme Cwierczakiewicz ! 

Je serais très heureux de trouver à Copenhague 
un Polonais sérieux. Pour le moment, je ne voudrais 
pas aller à Stockholm ; le temps presse et cette ville 
est trop éloignée du champ d'action. Mais, si au bout 
de trois jours, mettons-en quatre ou même cinq jours 
(durant lesquels vous aurez le temps de me répondre 
par télégraphe), je n'ai pas reçu votre réponse, le 
29 au plus tard, à Copenhague, j'irai, à contre cœur, 
à Stockholm. 

De grâce, donnez-moi des nouvelles, par télégra- 
phe, de notre Opanasenko. Faites voir cette lettre à 
Card aussi vite que possible ou, mieux encore, lisez- 
la lui, car à peine serait-il capable de la déchiffrer 
lui-même. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN ET A 

OGAREFP 

31 mars 1863. Helsiûborg. 

Mes amis, 

Vous avez dû apprendre déjà par nos télégrammes 
te triste échec qu'a subi notre expédition si brillam- 
ment conçue, mais très mal organisée et partie trop 
tard. Son succès ne pouvait être assuré qu'à la con- 
dition d'être rapide et qu'on en gardât le secret. On 
l'a exécutée d'une manière tout à fait impossible en 
traînant ie départ jusqu'au 21 ,et le secret en fut dévoilé 
par la convocation des réfugiés polonais de Paris, 
appelés pour le 14, à Londres. Enfin, la condition 
essentielle était d'avoir un capitaine audacieux et 
loyal, le succès de toute l'entreprise reposant sur 
ces deux qualités indispensables chez son chef. Au 
contraire, on a fait choix d'un misérable lâche 
qui mit à néant toute chance de succès. Après avoir 
fait ce funeste choix, on s'est fié de plus à cet homme 
si aveuglement, qu'on ne jugea même pas nécessaire 
de donner à Demontowicz le double du contrat et 
de la liste de chargement du navire ; en d'autres 
termes, l'état des armes et des munitions expé- 
diées en même temps que nous. Moi-même, je fus 
averti trop tard. J'ai reçu le télégramme de Card seu- 
lement le 22, à trois heures du soir ; comme il n'y a 
pas d'autre route de Stockholm à Helsinborg que 
celle de Gottenbourg et que le train, unique, part d'ici 
le matin, je ne pus le prendre que le lendemain, donc 
seulement, le 23, à huit heures. J'arrivai à Gottenbourg 
à neuf heures du soir. Comme il n'y avait pas d'autre 
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moyen de continuer mon voyage qu'en prenant la 
aaalle-pôsfce qui partait le lendemain soir pour n'arri- 
ver à Helsinborg que le -26, ou encore, d'attendre jus- 
qu'au 25 le bateau qui n'arme que quelques heures 
avant la malle-çoste, Je pris le parti d'attendre le ba- 
teau, et, entre temps, je télégraphiai à Helsinborg, en 
annonçant ma prochaine arrivée. Si je ne l'avais pas 
fait, je n'aurais pu rejoindre cette expédition. Elle 
était arrivée à Helsinbourg le 25, au soir, et avait per- 
du vingt-quatre heures à m'attendre. Enfin, nous fûmes 
encore retardés par la tempête et la trahison du capi- 
taine. Le lieu du rendez-vous à Helsinborg n'était pas 
d'un heureux choix. Tout le détroit de Sund fourmille 
de mouchards russes et étrangers, avec ou sans traite- 
ment. Il était donc de toute nécessité de franchir le 
Sund le plus rapidement possible, sans reprendre ha- 
leine. Helsinborg est en vue d'Elsiner qui fut toujours 
le nid des mouchards, en général, et surtout des mou- 
chards fusses. Il eût été préférable de me fixer un 
rendez-vous, soit à Gottenbourg, où je pouvais me ren- 
dre chaque jour, ou, encore, au sud de l'île de Goth- 
land, dans quelque village du littoral, où le délégué 
de Demontowicz et de Lapinski aurait pu débarquer 
aisément et près duquel notre bateau aurait tranquil- 
lement croisé sans éveiller le moindre soupçon. 

Jusqu'à son arrivée à Helsinborg, la conduite du 
capitaine avait été correcte, d'après le témoignage de 
passagers et équipage ; il manifestait même une 
grande sympathie pour le but de l'expédition. Et ce 
n'est qu'en arrivant à Helsinborg, que tout à coup, 
changeant de note, il déclara qu'il risquait avec nous 
un énorme danger, celui de rencontrer quelque croir 
seur russe ; car, afin d'évfter de nouveaux retards, il 
ne s'était pas muni des papiers de bord nécessaires 
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pour te transport du chorgemtnt et des hommes, ce 
dont, jusque-là, il n'avait soufflé mot à personne, et 
il ne s'en était avisé qu'à Helsinborg seulement. D'a- 
bord, il prétexta une amende de 500 livres sterling 
qu'on lui ferait payer, à cause de cette négligence ; 
mais lorsque les Polonais lui promirent de lui rem- 
bourser cette somme, dans le cas où l'expédition réus- 
sirait, il parla de Sibérie et de gibet. Sous différents 
prétextes, il nous retint encore pendant deux jours à 
Helsinborg, et ce n'est que le 28, à une heure de l'a- 
près-midi, que nous pûmes le forcer de nous laisser 
embarquer. 

Il entretenait des relations avec notre hôtelier et, 
par son intermédiaire, avec le consul russe, son com- 
pagnon et son ami personnel. Nous apprîmes par le 
garçon de l'hôtel que son patron et le consul avaient 
télégraphié à l'ambassade russe, à Stockholm, et je 
suis absolument persuadé que nous n'avons été rete- 
nus si longtemps à Helsinborg que par l'ordre des 
autorités russes qui espéraient profiter de ce retard 
pour nous ménager une rencontre. 

A peine étions-nous embarqués, que le capitaine 
réunit tous ses matelots et leur fit un discours dans 
lequel il leur présenta le danger auquel ils s'expo- 
saient en allant avec nous dans la Baltique. Devant 
cette lâcheté de notre capitaine de plus en plus ma- 
nifeste et inquiétante, nous tînmes conseil. Mais lors- 
que nous lui reprochâmes sa fausseté, il nous répon- 
dit par des larmes, en nous assurant de ses senti- 
ments de fidélité. D'un autre côté, votre dernier télé- 
gramme, reçu à Helsinborg, dans lequel vous nous an- 
nonciez les préparatifs que lé gouvernement russe 
faisait en Lithuanie nous rendit songeurs. Nous prî- 
mes donc la résolution de persuader à ce capitaine de 
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marcher vers Gothland. Alors, une fois sortis du Sund, 
nous lui parlerions le revolver à la main et nous 
lui déclarerions qu'il payerait de sa vie s'il ne vou- 
lait pas remplir toutes ses promesses. Aussitôt arri- 
vés à Gothland, notre intention était d'embarquer nos 
hommes sur deux bateaux de pêcheurs pour faire 
des reconnaissances. L'un de ces bateaux se dirigerait 
vers la côte russe, entre Polangen et Libau, l'autre 
vers la côte prussienne, entre Polangen et Memel ; 
de cette manière nous serions entrés en relations 
avec nos amis qui,sans aucun doute nous attendaient, 
et, coûte que coûte, avec l'aide desquels nous aurions 
pu mener à une bonne fin notre entreprise dont tout 
dépendait. Soit que le capitaine eût deviné notre 
plan, soit qu'il eût poursuivi le complot qu'il avait 
médité avec les agents russes, en Angleterre, au lieu 
d'aller à Gothland, il mouilla à Copenhague, sous 
prétexte de s'approvisionner d'eau, ce qu'il n'avait 
pas eu le temps de faire à Helsinborg où nous étions 
pourtant restés quatre jours ! Il nous dit qu'il ne lui 
fallait pas plus de deux heures et il descendit lui- 
même à terre. Nous attendîmes toute la soirée, toute 
la nuit son retour. Et le lendemain, dimanche, 29, il 
n'avait pas reparu. Sur l'instance de mes amis, je me 
présentai chez le directeur de « Vaterland et Ploug » 
à Copenhague, et sur son avis, je me rendis chez le 
ministre anglais Sir Paget, un gentleman accompli, 
qui me témoigna beaucoup de sympathie. Il prit im- 
médiatement des mesures officieuses, seul moyen 
qu'il eût à sa portée. Dès la veille, ce lâche capi- 
taine s'était présenté chez lui ; en nous calomniant, 
il essaya de lui persuader que nous étions des bar- 
bares* des brigands, que, par notre rudesse et notre 
violence nous avions excité la noble indignation de ses 
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matelots et que, grâce à notre conduite, ces citoyens 
de la Grande Bretagne se refusaient à continuer 
l'expédition en se révoltant contre lui-même ; en 
sorte que, malgré son plus vif désir, il se voyait 
impuissant à remplir les conditions de notre con- 
trat. Cependant toutes les avances de cette racaille 
restèrent infructueuses. Sir Paget ne crut pas un 
mot de tous ses racontars. Un seul point nous divi- 
sait : Sir Paget ne pouvait se faire à l'idée que notre 
capitaine eût agi de concert avec les agents russes ; 
il attribuait ses actes inavouables simplement à sa 
lâcheté. 

D'ores et déjà, vous savez que la maison Hansen et 
C , à Copenhague, est une agence de la compagnie 
anglaise qui conclut le contrat amc Cwierczakiewicz^ 
et dont les agents, comme me Va déclaré sir Paget lui- 
même, sont en même temps les agents de la flotte russe 
pour l approvisionnement de charbon, etc. Et précisé- 
ment, durant ces derniers jours, la maison s'occupait 
de préparer le charbon qu'elle devait fournir à un 
steamer russe qu'on attendait le lendemain. Sir Paget 
se rendit lui-même à cette agence. Evidemment, il n'y 
avait plus à songer à poursuivre notre expédition. A 
l'instigation de leur capitaine, tous les matelots quit- 
tèrent le bord. Deux de ces marins seulement restè- 
rent avec nous ; le mécanicien, un jeune homme très 
loyal, indigné de cette infâme manœuvre, et le pilote, 
un Danois. 

Nous ne pouvions désirer qu'une chose : c'était de 
quitter Copenhague et d'entrer dans le premier port 
suédois qu'il se pourrait au plus vite. Après la note 
stupidede Rossel, le gouvernement danois, voyant que 
toute 'Europe lui était hostile, recherchait la protec- 
tion de la chancellerie de Saint-Pétersbourg; Par con- 
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séquent, la Russie exerce ici une influence plus grande 
qu'elle ne le peut en Suède, où elle est également dé- 
testée du gouvernement et du peuple, et où elle pro- 
voque chez tous une violente haine. Il est indéniable 
que si nous étions restés seulement un jour de plus & 
Copenhague, nos hommes et notre cargaison eussent 
été mis sous séquestre, sur la demande de l'ambassade 
russe. Nos hommes eussent été réexpédiés en Angle- 
terre, mais nos armes auraient été confisquées. 

Il ne nous restait qu'à gagner Malmoé, le port sué- 
dois le plus proche, situé à deux heures de Copenhar 
gue. En prenant ce parti, nous exigeâmes que la Com- 
pagnie nous fit débarquer à Gothland, afin qu'elle ne 
pût se retrancher derrière la lettre du contrat, en fai- 
sant prévaloir qu'elle nous avait conduits à Malmoé, 
sur notre demande. 

Mais, notre capitaine refusa obstinément d'aller à 
Gothland, appréhendant les croiseurs russes et nos re- 
volvers qu'il voyait braqués sur sa poitrine; en effet, 
nous l'avions menacé de tenter l'abordage dans le cas 
où il nous aurait attiré un croiseur et que si nous ne 
pouvions y réussir, nous ferions sauter le navire pour 
périr avec lui. Il ne voulut pas même nous conduire 
à Malmoê, de sorte que l'agence de la Compagnie fut 
réduite à engager un capitaine et un équipage danois, 
grâce aux efforts desquels notre malheureux vapeur, 
délaissé par tous les Anglais, toucha le 30 mars, & 
cinq heures du soir, Malmoë. 

L'agence de la Compagnio nous retint longtemps 
encore à Copenhague, dans l'espoir de nous extor- 
quer la quittance. C'est alors que nous nous ressen- 
tîmes de toutes les conséquences de la négligence de 
Cwierczakiewicz qui avait oublié ou, au dire de 
quelques-uns, n'avait pas voulu donner le double du 
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contrat, ni même le double de la liste de la cargai- 
son, à Demontowitcz, afin qu'il pût se réclamer de 
son titre de propriétaire. 

Oui, notre Cwierczakiewicz a assumé sur sa tête 
une grande responsabilité, Dieu veuille qu'il puisse 
s'en tirer honorablement. Peut-être, a-t-il une jus- 
tification à présenter ou des explications à donner à 
ce sujet; peut-être cette faute retombe-t-elle sur 
tout autre, mais, en présence de cette dure situation 
et des événements graves qui vont décider du sort de 
la Pologne, il faut convenir que cette expédition a 
été menée avec une inconséquence criminelle. 

Maintenant je vais vous entretenir de quelques per- 
sonnes qui ont figuré dans cette déplorable expédi- 
tion et aussi de moi-même. Au moment de m'embar- 
quer, à Helsinborg, je vous écrivis une triste lettre, 
dans laquelle, croyant vous parler pour la dernière 
fois, je me répandais en plaintes trop dures contre 
vous-même ; cependant, j'espère ne pas vous avoir 
blessés car vous ne pouvez douter un seul instant 
de mes sentiments affectueux. Vous envisagez les cho- 
ses trop sérieusement et avec trop de justesse pour 
ne pas comprendre que j'avais raison. Vous m'avez 
traité en enfant, en m'avertissant au dernier mo- 
ment, par un télégramme de quelques mots, que j'a- 
vais à me rendre en tel et tel endroit, et encore, 
comme vous pouvez en juger par vous-mêmes, l'avez- 
vous fait trop tard. Cependant, on préparait cette 
expédition depuis plus d'un mois déjà et vous aviez 
tout le temps de m'en donner de plus amples ren- 
seignements en m'exposant nettement l'affaire. Et 
parce que vous avez négligé de le faire, de ce chef 
même, vous avez porté un énorme préjudice à son 
succès, car, si j'avais été à temps prévenu de cette 



REPROCHES A KSRZEN ET A QGARKFF 161 

organisatioa j'aurais pu, précisément, ici, >en Suède, 
rendre d'incontestables services. Pour ces détails, 
je m'adressai à Cwierczakiewicz, qui ne daigna 
pas me répondre, peut-être, d'après vos conseils ; 
peut-être ne s'inspira-t-il que de lui-même, supposant 
que sur un signe, il pourrait m'envoyer où bon lui 
semblerait. Si vous n'aviez pas eu l'idée d'anticiper sur 
son appel par le télégramme de Junior, c'eût été pour 
lui une amère déception,car il ne m'eût pas fait bouger 
de place. Vous aviez la certitude qu'un seul mot de 
vous suffirait pour me faire m'élancer aveuglement 
en avant ; vous l'avez cru et vous ne vous êtes pas 
trompés, car, en effet, la foi que j'ai en vous n'a 
pas de limite. Mais il ne faut abuser de rien et 
même d'un amour si ardent, d'une foi si inébranla- 
ble. Songez que je ne suis plus un enfant, que, bien- 
tôt, je vais avoir mes cinquante ans sonnés ; qu'il ne 
me sied pas, et qu'il me serait même impossible de 
figurer auprès de vous en qualité de garçon de café 
ou de petit groom, que l'on fait courir çà et là. 
Dorénavant, je ne prendrai part à aucune affaire 
que je ne connaisse à fond et jusque dans ses moin- 
dres détails. Alors, même que j'eusse su combien 
peu de chance présentait l'issue de cette expédition, 
et que ma femme se fut trouvée à Londres, j'y aurais 
participé quand même, car dans tout mon être, j'a- 
vais conscience du devoir qui m'appelait en Pologne, 
et, toujours pour la même raison, qui à cette heure 
encore me pousse vers ce pays. Mais, à part cela 
j'étais persuadé que l'affaire pour laquelle, vous, mes 
éternels critiques, toujours prudents et sagaces, 
aviez montré un si vif intérêt, ne pourrait être en- 
treprise et dirigée qu'en gardant le profond secret, 
pour assurer «on succès. Je m'étais trompé. On 

11 
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dirait que l'organisation et la direction de toute cette 
affaire relevaient d'un enfant insouciant. Mais c'est 
assez ; passons à nos argonautes. 

Vous savez déjà, que je n'ai trouvé à Helsinborg 
que Lapinski, Léon Mazurkiewicz, Bobczinski, notre 
, bon et loyal, mais par trop naïf Reinhard, enfin, Tu- 
gendbold, un Juif, pas du tout naïf. Lapinski m'a 
beaucoup plu dès le premier abord ; je vous en ai 
déjà parlé dans plusieurs de mes lettres. J'étais heu- 
reux de trouver dans un chef militaire des qualités 
ndividuelles desquelles dépendait tant 
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9 avril. 

Eh bien ! mes amis, je vous demande pardon. Vous 
avez raison et j'avoue que j'ai joué vis-à-vis de vous 
le rôle d'un idiot. J'ai pensé à ma lettre après l'avoir 
mise à la poste, e« j'en ai eu le cœur gros. J'aurais 
voulu la reprendre, mais il était trop tard. C'est une 
mauvaise lettre, car elle ressemble à un reproche 
injuste dicté par un sentiment qui n'est pas plus noble 
qu'i; n'est élevé. L'idée absurde que vous auriez hé- 
sité à risquer vos têtes pour une cause à laquelle 
vous avez sacrifié votre vie entière, ne pouvait entrer 
dans mon esprit. Vous ne deviez pas mesurer ma foi 
en vous avec la même mesure que vous me mesurez 
la vôtre. Vous avez des doutes à mon égard, des hési- 
tations ; quant à moi, je n'en ai point. Bien que sou- 
vent, je discute avec vous, et que par fois, je combatte 
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vos idées, vous restez toujours mes suprêmes conseil- 
lers, ma forteresse ; et, lorsque vous êtes contents de 
moi, je le suis aussi moi-même ; il n'y a rien au monde 
alors qui puisse me donner d'inquiétudes. 

En vous disant dans ma lettre, que vous n'aviez 
voulu donner à la cause que vos sentiments généreux 
et vos bons vœux, tandis que moi, je risquais pour elle 
ma tête, j'avais en vue cette cause spéciale, bien 
plus polonaise que russe et non pas la grande cause 
nationale que vous servez. Croyez-moi, mes amis, car 
c'est là la pure vérité. D'ailleurs, ne recevant pas de- 
puis longtemps de nouvelles de ma femme, j'étais 
énervé et abattu, tout envahi par la tristesse. Je suis 
sorti de mon lit et j'ai écrit une bêtise que je vous 
prie de me pardonner. 

De plus, je ne pouvais me faire à cette idée que 
vous n'aviez pas assez confiance en moi. Et dans cette 
même lettre que j'avais commencée étant encore à 
Helsinborg, je m'en suis plaint à vous-mêmes, en ter- 
mes qui ne vous agréeront pas ; mais je ne veux pas 
la refaire. A présent, je vois clairement que vous n'y 
êtes pour rien, toute la faute en est à Cwierczakie- 
wicz. 

Seulement, pourquoi ne m'avez-vous pas informé 
de l'arrivée de ma femme ? Enfin, Dieu merci, elle 
est avec moi et je suis heureux. Elle est bien brave, 
ma femme. Et quant à savoir garder un secret, je te 
dirai tout bas, mon cher Herzen, qu'elle sait le faire 
mieux que moi. 

Je continue mon récit. 

Dès que je fus à bord, j'eus la conviction parfaite 
que mon unique allié était Demontowicz, votre noble 
et sincère ami, qui malheureusement, est brisé par la 
maladie et la douleur. Lapinski est un homme vail- 
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lant, habile et intelligent, mais c'est tout au plus un 
simple condottiere et un patriote haineux et étroit, 
détestant les Russes avant tout. En sa qualité de mi- 
litaire, et grâce à ce métier, il déteste et méprise les 
masses populaires, même dans son propre pays. 

Après avoir examiné ce tempérament de plus près 
et l'avoir plus justement apprécié avec l'aide de De- 
moutowicz, je vous l'avoue, j'ai conçu des doutes sur 
le succès de notre entreprise russe dans ce milieu 
exclusivement polonais. Pour qu'elle aboutît, il eût 
fallu de leur part beaucoup de sympathie et de foi en- 
vers nous, ce dont ils sont fort éloignés, à l'exception 
de Demontowicz. Lapinski me complimenta par de 
belles paroles, mais je ne pus les prendre au sérieux. 
Il nourrit un sentiment de haine jalouse contre De- 
montowicz, et je ne doute pas qu'il voudra profiter 
de la première occasion qui se présentera pour l'a- 
néantir. Demontowicz, de son coté, l'a en si grande 
méfiance, que, d'après ses propres aveux, il évite mê- 
me d'accepter un aliment quelconque de ses mains, 
de peur d'être empoisonné ! 

Une jolie expédition dont les deux chefs de l'entente 
desquels dépend le succès,entretiennent de pareilles re- 
lations entre eux! Ajoutez à cela la maladie du pauvre 
Demontowicz qui en est brisé au point de se tenir à 
peine sur pied et de ne pouvoir proférer une parole. 
Sur qui pouvais-je donc m'appuyer. Est-ce sur le com- 
père, l'intrigant, Léon Mazurkiewicz ? Ou encore sur 
ce bavard de Bobczinski ? 

Au commencement, tous les deux me flattèrent; 
mais dès que je leur eus tourné le dos, ils se mirent 
à m'injurier. Enfin, ce petit Juif de Tugendbold, pour 
lequel j'eus d'abord beaucoup de sympathie, n'était 
en somme, je l'ai appris plus tard, que « Pâme 
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damnée » de Lapinski, chargé par celui-ci d'espion- 
ner tout le monde. 

Les plus vaillants de toute cette expédition étaient 
les jeunes Polonais sincèrement déroués à la cause, 
qui allaient gaiement à la mort, sans faire de phrases. 
Avec eux, on mourrait sans tristesse. La position de 
notre Retnfaard n'était pas des plus enviables. On rap- 
pelait MosccU i et on lui demandait ce qu'il était venu 
faire au milieu des Polonais? Cependant, m Lapinski, 
ni Demonto wicz lui-même ne voulurent se donner la 
peine d'expliquer à leurs compatriotes la présence du 
jetrae Russe parmi eux, ce qui, À mon avis, eût 
été indispensable : Bref, à chaque pas, je me suis 
heurté à des malentendus occultes, songeant qu'il 
fallait avoir une foi bien ferme en notre bonne étoile 
pour espérer la réussite de cette malencontreuse 
expédition. La trahison de notre capitaine, systéma- 
tiquement tramée, lui a porté le dernier coup. 

A la suite des négociations que l'agence de la Côm* 
pagnie s'évertuait à éterniser, celle-ci se décida, 
enfin, à nous donner un capitaine et un équipage 
danois, afin de conduire notre malheureux vapeur, 
abandonné des Anglais, seulement jusqu'au port de 
Malmoë, et non plus loin. Quand à nous mener à 
Gothland, l'agence ne voulut pas en entendre par- 
ler. Le capitaine et les matelots pourtant consen- 
tirent 

Nota. — Nous n'ayons pas t* fin de cette lettre. I/histeire 
de cette expédition, organisée sous la direction de personna-t 
ges équivoques, est racontée par Herzen dans ses « Œuvres 
posthumes. »(Drag.>. 

(1) Moscovite, terme de mépris et de haine que les Polo 
nais donnent a*ut Russe* (Tf*L), 
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PROJET DE PROCLAMATION AUX POLONAIS 

PAR BAKOUNINE 

Frères Polonais ! 

Vous vous êtes soulevés pour reconquérir votre 
liberté et votre sainte patrie, provoqués pour cette 
lutte inégale par le pire des gouvernements, le gou- 
vernement de Saint-Pétersbourg. Nous, Russes, nous 
avons toujours gardé la ferme conviction que la 
cause de l'indépendance de la Pologne et de la liberté 
de ses enfants est inséparable de notre cause russe et 
de l'émancipation de notre pays. Abhorrant comme 
vous, plus que vous, cet impérialisme pétersbour- 
geois allemand qui tue la Russie et la Pologne en les 
livrant aux Prussiens et à tous les Allemands ; indi- 
gnés par les extrémités et les fureurs auxquelles se 
sont livrés en Pologne nos malheureux soldats, aveu- 
glés dans leur enivrement et toujours sur l'ordre et 
sous le commandement de ces mêmes Allemands, 
leurs chefs, nous venons à vous pour partager votre 
sort, combattre avec vous pour le triomphe de la 
sainte cause de notre et de votre liberté ou mourir 
avec vous en combattant. Et s'il le faut, nous donne- 
rons notre vie avec bonheur, car en mourant, nous 
aurons la conscience que l'idée de la liberté ne 
mourra pas avec nous et que bientôt la Pologne 
émancipée tendra fraternellement à la Russie sa 
main libératrice. 

Nota. — Nous trouvons ce projet de proclamation à l'en- 
vers d'une lettre dont il n'est resté que le fragment suivant, 
se rapportant à l'arrivée de la femme de Bakounine à Lon- 
dres pendant qu'il se trouvait en Suède prag.) 
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FRAGMENT D'UNE LETTRE DE BAKOUNINE 
A HERZEN ET A OGAREFF 

en Russie. Qu'elle reste avec vous à Londres, 

en attendant de nos nouvelles. Natalia Alexéevna 
(Mme Ogareff), je compte surtout sur vous. N'oubliez 
pas qu'elle est jeune, tendre et flère et qu'elle a 
besoin d'une caresse. Qu'elle se mette en relations 
avec Mme Bilewski. 

Adieu, adieu, mes amis. 

Votre M. Bakounine. 

Herzen, fais immédiatement partir ton fils pour 
Stockholm. 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

i»' août 1863, Stockholm. 

Mes chers amis, 

Vos deux dernières lettres m'arrivèrent au mo- 
ment où je préparais pour vous une de ces longues 
épitres pour lesquelles vous me grondez si souvent. 
Aussi aimerai-je bien ne pas l'écrire, mais je suis 
obligé de le faire. Vous y trouverez l'exposé minu- 
tieux de mes destinées ici et une plainte contre 
Alexandre Alexandrowitch. Elle vous parviendra 
dans quelques jours et en attendant, je vous prie de 
faire abstention de tout jugement. 
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Par quoi dpis-je commencer ? Je vous remercie de 
l'envoi de 50 livres sterling et surtout de votre arti- 
cle sur moi dans la Cloche. Je veux leur répondre 
moi-même et je vous prierai d'insérer ma réponse 
dans votre journal, mais avant tout, je dois vous 
prier de m'envoyer, si possible, les numéros des 
journaux russes dans lesquels ont été publiées des 
critiques contre moi. Ils me font trop d'honneur ; 
vraiment, je sens une certaine gêne lorsque je pense 
que j'ai fait encore si peu pour mériter cette haine et 
cette horreur que je leur inspire. Oui, notre presse 
à présent fait preuve d'une très grande lâcheté. Ce- 
pendant, il faut observer,que les journaux qui ne vou- 
lurent pas faire chorus avec cette presse reptile 
durent rester muets tandis que cette même presse 
cherche l'oubli dans l'enivrement ; viendra un jour où 
elle sera dégrisée et elle ne s'en trouvera pas bien 
alors. Oui, la masse de la noblesse, et probablement, 
aussi, la majorité de nos honorables commerçants, 
ont passé dans le camp de Pétersbourg et sont 
contre nous. Oui, le peuple russe, encouragé par des 
promesses, dans ses espérances radieuses d'obtenir 
des grâces et de grands privilèges,profitant des faveurs 
qui jamais, jusqu'ici, ne lui furent accordées, s'adonne 
volontiers aux excès. Dans son enivrement, il signe 
tout ce qu'on veut, étant surtout très dis|x)sé de régler 
son petit compte avec les seigneurs, et malgré tout 
cela, je ne donnerais pas un billet de cent roubles 
pour la prospérité de l'impérialisme de Pétersbourg. 
Ce que nous aurons à déplorer c'est qu'il y aura 
beaucoup de sang versé. 

Les. affaires polonaises restent dans le même état 
et traînent comme par le passé. Demontovicz, qui 
est allé dans son pays, m'annonce dans sa lettre 
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que dans le Gouvernement National * , ter parti des 
Mancs a été entièrement batte par les partisans du 
ruch (insurrection), à la tête desquels est noire ami 
Ssûélinski. Je ne suis pas moins étonné que tous, et 
de plus très affligé, que le Gouvernement National 
(probablement lorsque lès blancs étaient encore en 
majorité), ait exclu mon nom en prononçant un ana- 
thème contre tous. Jamais de ma vie, fût-ce vis-à-vis 
des Russes ou des Polonais, je ne dénierai ma soli- 
darité avec vous. Je n'en ai parlé et je n'en parlerai 
à personne, avant que je n'y sois autorisé par vous. 
Cependant il ne serait pas inutile de protester de cetitre 
de « panslavistes * qu'ils nous confèrent. Tu ne l'as 
jamais été,Hèrzèn,aucontraire,ttf as toujours regardé 
le mouvement slaved'un œil dédaigneux. Quant à moi, 
bien que je n'aie jamais été prosélyte du panslavisme, 
j'avais pris une part active dans le mouvement slave ; 
et aujourd'hui encore je garde la convictkm que 
notre avenir sera réalisé par la fédération slave, 
parce que, seule, elle saura donner dans une forme 
nouvelle et libre, une satisfaction à ce sentiment de 
grandeur, toujours vivace chez notre peuple, mais qui 
infailliblement sefra émousséf dans la fausse voie de 
l'impérialisme que nous suivons. Mais c'est là une 
question d'avenir encore bien éloigné et il serait puéril 
de s'adonner aujourd'hui à sa réalisation ; si nous 
devons songer aux Slaves à présent, ce n'est que pour 
les détourner d'une alliance avec la Russie actuelle, 
impérialiste, qui ne peut que leur être funeste. Quant 
à moiy je n'y pense plus. 

Pour le moment* toute la question est concentrée 
sur la Pologne et sur la Russie. Oui, nous avons de 

{ï)Rxd,nd narôdowy, de Finsurf eôtian ptrïoroaise (Traâ.) 
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grandes difficultés avec les Polonais. On ne trouve 
parmi eux qu'un très petit nombre de ces hommes 
avec lesquels nous pourrions être intimement liés. 
Savez-vous ce que m'a dit Demontovitcz?Il a fini par 
m'avouer que non seulement il ne peut désirer la révo- 
lution en Russie, mais qu'il l'appréhende comme le 
mal le plus terrible, et que s'il avait à choisir entre 
la victoire provisoire de l'impérialisme et le salut de 
la Pologne par la révolution en Russie, il préférerait 
encore la première, car, tôt ou tard, on trouvera tou- 
jours le moyen de s'affranchir de l'impérialisme, tan- 
dis que la révolution sociale russe, en mettant en 
avant tout ce qu'il y a de barbare en Pologne, englou- 
tirait définitivement la civilisation polonaise. Eh bien, 
mes amis, vous avez porté un jugement très juste dans 
cette question et c'est moi qui a eu tort. Oui, le meil- 
leur des Polonais est notre ennemi en tant que nous 
sommes Russes. Et malgré tout cela, nous ne pouvons 
rester indifférents au mouvement polonais et nous ne 
devons pas regretter l'attitude que nous avons prise 
dans cette question. Rester -muets devant une telle ca- 
tastrophe, ne pas agir, ce serait nous suicider mora- 
lement et politiquement. Réduits à nous prononcer 
entre l'odieux bourreau et sa noble victime, nous 
avons pris le parti de cette dernière, sans nous préoc- 
cuper si elle a des sentiments très élevés. D'ailleurs, 
l'écrasement de la Pologne, c'est notre malheur ; et 
les exploits des troupes russes dans ce pays, notre 
honte. Le triomphe de Pétersbourg à Varsovie doit 
être funeste pour la Russie. C'est pourquoi, en agis- 
sant comme nous l'avons fait, nous avons rempli notre 
devoir sacré et nous suivrons toujours notre système 
sans prêter plus d'attention aux vociférations péters- 
bourgo-moscovites qu'aux lamentations polonaises. 
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J'ai cette conviction inébranlable que notre pire en- 
nemi est Pétersbourg, plus redoutable pour nous que 
les Français et les Anglais, que les Allemands eux- 
mêmes. Car Pétersbourg n'est en somme qu'un Alle- 
mand déguisé. Rien ne saurait donc m'empêcher de 
continuer ma lutte à mort contre lui. Oui, je renie 
hautement ce patriotisme d'Etat impérialiste, et je me 
réjouirai de la destruction de l'empire de quelque 
côté qu'elle puisse venir. Bien entendu je n'irai pas 
en Russie avec les Français, les Anglais, les Suédois 
et leurs amis les Polonais, mais si je trouve moyen 
de passer dans l'intérieur du pays pour soulever les 
paysans pendant cette guerre avec les étrangers, je le 
ferai avec une conscience parfaite de remplir un de- 
voir sacré et de servir la grande cause nationale. C'est 
là ma confession. Mais ne prenons pas cela à cœur 
aujourd'hui et passons à un autre sujet. 

Dites à Alexandre Alexandrovitch que son ami Quan- 
ten, ne sachant sur qui répandre ses bienfaits, de 
Polies Tugendbold à fait son protégé et pour lui, il 
s'est brouillé même avec Démon tovitcz. Ce Polies fait 
sa carrière ici ; il est reçu chez Manderintrollène, mi- 
nistre des affaires étrangères. Il n'y a pas longtemps, 
il fut présenté au prince Oscar et lui offrit un exem- 
plaire de sa brochure sur l'expédition. Ace qu'on dit, 
c'est un pamphlet contre moi, insultant au plus haut 
degré, qui lui a valu la haute protection de Quanten. 
Il est bien probable que je n'y répondrai pas. Mais, 
en tous cas, dites-moi jusqu'où pourrais-je aller en 
racontant les faits qui nous sont connus, sans nommer 
personne. Pensez que ce souple intrigant est prompt 
et infatigable dans l'application de son astuce; il 
sait s'insinuer partout et par cela même est très 
dangereux. Peut-être, y aura-t-il besoin de lui 
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répondre afin de lui couper l'herbe sous les pieds. 

Il y a encore ici un mouchard russe, Knobbe, que 
je vois sans cesse rôder autour de la maison que j'ha- 
bite, et qui s'était mépris en racontant que le gouver- 
nement russe avait promis une prime de 50.000 rou- 
bles à qui pourrait s'emparer de ma personne et me 
livrer vif ou mort à Pétersbourg. Certainement, je me 
crois ici hors de danger ; dans tous les cas, j'ai char- 
gé mon revolver. Je vous parlerai plus longuement 
de ces choses dans ma lettre suivante. 

En attendant, je vous dis adieu et je vous serre la 
main. 

M. Bakounine. 



LETTRE DE BAKOUNINE A BERZEN 
ET A OGAREPF 

19 août. 

Si vous n'avez pas le courage de lire toute cette 
lettre d'une haleine, commencez par la feuille 16. 

Je continue : J'ai conclu de ta lettre qu'Alexan- 
dre Alexandrovitch a envoyée avant Mer à Straube, 
que vous n'êtes pas disposés à ratifier le contrat que 
nous avons signé avec lui. Je pense que vous com- 
mettriez par là une grande erreur. Straube est un 
jeune homme sérieux, loyal et dévoué, qui montre 
beaucoup de zèle pour cette affaire, et il me semble 
que ses démarches auront du succès. Alexandre 
Alexandrovitch était du même avis avant de quitter 
Stockholm. Un jour, me parlant du Danois que nous 
avait recommandé Bocuqitzki et que, plus tard, sous 
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sûmes être un coquin, il me dit : « Straube, c'est 
différent ; à celui-là je n'hésiterais pas à tout 
confier. » J'ai fait depuis, plus ample connaissance 
avec Straube ; j'ai recueilli des renseignements sur 
son passé et sa situation actuelle, sur toutes les cir- 
constances de sa vie, enfin sur tout ce qui le concerne 
et je peux vous affirmer que c'est un homme tout à 
fait sérieux, fort intelligent et honnête. De même 
que les personnes honorables, telles que Blant, Em- 
bloge et Yerta, me répondent de son honnêteté, de 
même je vous en réponds de mon coté, et je vous le 
garantis sur mon honneur. 

J'affirme absolument qu'il nous serait difficile ée 
trouver une autre personne qui, ayant la valeur 
de Straube, montrât autant d'eirpressement que lui 
pour cette affaire. Nous trouverions en lui un 
auxiliaire inappréciable et il serait, vraiment, 
impardonnable de ne pas profiter d'une offre dans 
laquelle il met tant de bonne volonté. 

Il a saisi très justement la substance même de 
l'affaire ; il a compris de suite qu'il n'y aurait pas 
grand'chose à faire au point de vue de la propar- 
gande, ni de ses propres intérêts, si l'on voulait con- 
tinuer la vente de ces éditions en détail, par l'inter- 
médiaire du garçon d'hôtel, à Stockholm et à Copen- 
hague. L'expérience qu'il en avait fait d'ailleurs, lui 
avait démontré clairement toute la nullité de ce 
procédé. 

A la suite de l'entrevue que nous avons eue ioî 
avec Sturzenberg, et depuis notre conversation avec 
plusieurs Danois, nous nous sommes convaincus qu'il 
n'y avait rien à faire à Copenhague et qu'il était 
absolument inutile d'y entreprendre quoi que ce 
soit. 
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La vente de vos éditions, publiées à Londres, ne 
saurait acquérir un caractère sérieux, que lors- 
qu'elle se fera à Pétersbourg et dans l'intérieur de 
la Russie. Pour cela, en premier lieu, il faut avoir 
un agent en Russie, fût-ce un libraire ou toute autre 
personne qui consentît à se charger de vendre cette 
marchandise prohibée et qui pût organiser de nou- 
veaux débouchés dans l'intérieur du pays. Il est de 
toute impossibilité de trouver une telle personne par 
correspondance, et Straube a résolu de se rendre 
lui-même à Pétersbourg dans le but d'y trouver son 
homme et d'arrêter avec lui toutes les conditions de 
cette entreprise. Il se dirigera sur Stettin muni par 
moi d'une lettre de recommandation pour un com- 
missionnaire que j'y connais, un excellent homme 
et qui fait de grandes affaires à Pétersbourg. Après 
avoir noué des relations à Stettin, Straube ira direc- 
tement à Pétersbourg. Il ne connaît là qu'un seul 
libraire allemand, un très honnête homme, à ce 
qu'il dit, mais qui a repoussé l'offre qu'il lui avait 
faite par correspondance. Je lui conseille donc de 
ne plus s'adresser à lui. Mes amis lui donneront des 
lettres de recommmandation pour un Suédois qui y 
est établi et dont je vous ai déjà entretenu. De plus, 
mon ami de Stettin, qui connaît bien Pétersbourg, 
le recommandera à plusieurs négociants très impor- 
tants. Enfin, il faudra que vous lui donniez une let- 
tre de recommandation pour un membre de notre 
cercle, pouvant le mettre en relations avec un 
commerçant russe, disposé à nous aider. Je sais d'a- 
vance l'objection que vous me ferez et je comprends 
que c'est là un point très délicat de cette affaire. 
Par le temps qui court, il n'est pas prudent, il est 
même dangereux de l'adresser à l'un de nos amis 
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à Pétersbourg. Mais, que voulez-vous, mes chers, qui 
ne risque rien, n'a rien. Sans le concours du cercle 
de Pétersbourg vous n'arriverez jamais à nouer des 
relations commerciales sérieuses en Russie. Le cer- 
cle ne devra pas s'immiscer directement dans l'en- 
treprise, il n'aura qu'à indiquer à Straube des hom- 
mes aptes à faire ce commerce et qui voudraient 
s'en occuper. Vous pourriez faire comme nous l'a- 
vons déjà pratiqué à Stockholm; donner un mot 
pour l'un des membres de notre cercle en m'envoyant 
son adresse à part; Straube l'apprendrait par cœur. 
Vous diriez simplement dans votre lettre que Straube 
vient de votre part et que vous priez de lui prêter 
concours en le conseillant et en lui donnant des 
recommandations nécessaires. Je vous l'assure sur 
mon honneur, Straube agira avec une prudence tout 
à fait machiavélique; il ne fera pas de maladresse 
qui puisse le compromettre, pas plus que la per- 
sonne elle-même à laquelle vous l'aurez adressé. Il 
ne cherchera à rien apprendre au delà de ce qu'on 
jugera nécessaire de lui confier; en public, il fera 
même semblant de ne pas reconnaître la personne 
avec laquelle il aura conféré secrètement. 

Straube exposerait en substance l'affaire à votre ami 
dans votre lettre à celui-ci vous diriez seulement que 
c'est un homme de confiance; que vous le lui recom- 
mandez et que vous le priez de lui prêter son concours. 
Rappelez-vous, enfin, que nous avons déjà employé 
deux fois ce procédé. C'était pour Quanten, dont la 
réponse, que j'aurais dû avoir depuis longtemps déjà, 
se trouve encore entre vos mains. La deuxième fois, 
c'était pour Veternof . Le destinataire était absent et 
la lettre fut retournée. Je l'ai reçue moi-même et 
je l'ai brûlée. 
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Dites donc à Alexandre Alexandrovitch que je ré- 
ponds sur mon honneur de l'honnêteté, de l'exacti- 
tude et de l'habileté de Straube. il nous serait bien 
difficile de trouver une personne qui convienne mieux 
pour cette affaire. 

De Pétersbourg, Straube se rendFait en Finlande et, 
peut-être aussi à Riga.Nous avons déjà nos hommes en 
Finlande, et probablement, il s'en Couverait d'autres 
encore. De cette manière, il établirait tout un réseau 
de communications et, il donnerait une large base à 
l'affaire qui se réaliserait ainsi sur une grande échelle. 

L'échéance de trois mois, fix.ee par Alexandre 
Ale?:androvitch, est de trop courte «tarée -et pour cela 
même impossible à accepter. Pensez donc que dans six 
semaines, tout au plus dans deux mois, la navigation 
sera arrêtée, et qu'il n'y a encore rien de préparé. 11 
faut aussi du temps pour trouver tes gens nécessaires 
et pour organiser les voies de communication. 

De plus, les commerçants en Russie, avec lesquels 
on traitera, demanderont de leur faire crédit. N'ou- 
bliez pas non plus que le voyage projeté demandera 
aussi du temps et qu'il exigera des dépenses considé- 
rables. Enfin, il peut arriver que, soit à cause du ter- 
rorisme blanc, soit par indifférence ouencore, grâce 
à une impopularité passagère de vos éditions, Straube 
pourrait ne trouver personne à Pétersbourg, quivou* 
lût s'associer à lui ; alors, ce serait une perte de 
temps inutile et il y aurait, par dessus le marché, des 
frais de voyage à payer. Il court donc des risques. 
Aussi, veut-il, d'un autre côté, tenter d'organiser xm 
commerce lucratif, dans le cas où les circonstances lui 
seraient favorables, Jl demande: l°que nous lui fassions 
crédit de quatre à cinq mille francs à l'échéance d'une 
année, au bout de laquelle il[vous restitTjeroit tonte 1* 
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marchandise qu'il n'aurait pas vendue ; 2° Qu'après 
avoir adopté ses conditions essentielles, vous lui en- 
verriez pendant cette première année d'essai, tout ce 
qu'il vous demanderait dans les limites du crédit que 
vous consentirez à lui faire sans le moindre retard et 
avec une exactitude commerciale ; 3° Que vous lui 
prêtiez votre appui dans la mesure du possible, par 
l'intermédiaire de vos amis en Russie. De son côté, il 
s'engagerait à ne pas traîner l'affaire s'il voyait qu'elle 
ne peut marcher et à vous restituer, aussitôt qu'il se- 
rait de retour de Pétersbourg, tous les exemplaires 
de vos éditions qui ne seraient pas vendus, en dédui- 
sant de la somme qu'il aurait à vous payer la moi- 
tié des frais de transport. 

Je vous le répète, c'est une affaire sérieuse qui mé- 
rite toute votre attention ; réfléchissez-y bien, avant 
de donner une réponse négative. Si vous pensez sérieu- 
sement à faire la propagande de vos éditions en Rus- 
sie, vous trouverez difficilement une aussi belle occa- 
sion et un commissionnaire présentant des garanties 
de succès aussi solides. Et pour la dixième fois 
encore, je vous promets sur mon honneur que vous 
trouverez en Straube un aide sérieux, intelligent, hon- 
nête et un homme de bonne volonté. Sur ma prière, 
il m'a fait par écrit l'exposé de ses vues et de ce qu'il 
espère pouvoir tirer de cette affaire. Si vous êtes dis- 
posé à accepter sa proposition, répondez-moi sans 
perdre de temps, ou encore, envoyez votre réponse 
directement à Straube lui-même, en indiquant toutes 
vos conditions d'une manière nette et précise, en fran- 
çais ou en allemand. 

Ecrivez-moi aussi en même temps, en m'indiquant 
avec la même précision ce que je pourrais y chan- 
ger et dans quelle mesure devrai-jele faire dans le cas 

12 
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où Stratibe me le demanderait. Et; saùs perdre un seul 
instant, envoyez-lui les derniers numéros de la Cloche 
qu'il n'a pas encore reçus; faites aussi un choix.de 
livres qui, à votre avis, sont les plus intéressants 
pour la Russie. Dans le cas où vorus accepteriez sa 
proposition, il partirait d'ici vers le 10 septembre. 
Mais si vous ne voyez pas moyen de vdus enten- 
dre avec lui, refusez carrément, en motivant ou 
non votre refus, mais, dans tous les cas, le plus vite 
possible, pour ne pas l'entraîner à faire d'inutiles 
préparatifs pour son voyage. 

4) Ma rupture avec Quanten, dont Alex. Alex, a été 
Tunique cause, et le refroidissement avec les Finlan- 
dais résidant à Stockholm, qui s'en est suivi, ne me 
permirent pas, comme je l'avais espéré d'abord, de 
profiter de la présence de plusieurs Finlandais in- 
fluents, arrivant de leur pays. Pourtant, grâce à mes 
amis suédois je réussis à m'introduire chez un fin- 
nomane des plus estimés et des* plus populaires de 
son parti. Je vous envoie, sur un feuillet à part, 
quelques passages empruntés à ses lettres, et qui 
déjà, à eux seuls, suffiront à vous démontrer l'im- 
portance de cette alliance et toute l'utilité que nous 
pourrions en tirer. Je ne vous donne pas les noms 

ne vous envoie pas les adresses, car, après l'amère 
*eçon que m'a donnée votre jeune et ambitieux secré- 
taire, je ne suis pas sûr qu'il ne redirait pas tout 
cela à son ami Quanten, actuellement, mon ennemi, 
et que, cette fois encore, il n'abuserait pas de ma 
confiance, en en faisant une arme contre moi, afin 
de consolider sa puissance juvénile. Je croyais de 
mon devoir de prévenir mes amis finnois contre 
Quanten et j'ai appris avec bonheur que le parti actif 
^des finnomanes) qui, vous le voyez, s'est organisé 
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en société secrète, a pris la résolution de ne pas se 
soumettre aux exigences de la colonie finnoise d'ici, 
qui s'occupe beaucoup plus d'intérêts particuliers que 
de la cause publique* 

5) S'il y a des lettres pour moi, m' arrivant de 
Straube, de Finlande, ou d'ailleurs, je vous prie de 
me léë envoyer* vmmédialetnent à Genève, à l'adresse 
ci-jointe. J'envoie la même priôfé à Tkhorjevski. 
Le dernier envoi de Londres à Genève devra être 
fait le 8 janvier au plus tard. Le 9, il faudra déjà 
m'envoyer mon courrier à Gênes, poste restante, et, 
après le 9, à Florence, également, poste restante, 
toujours à l'adresse de Henri Souli. 

6) Herzen doutait aussi du succès de notre en- 
treprise commerciale à Constantinople par voie d'I- 
talie. Ecris-moi si tu gardes toujours tes anciennes 
espérances et si je dois m'efforcer de remplir ta 
commission comme il était convenu entre nous? 

J'espère, Ogareff* que tu ne tarderas pas à me ré- 
pondre sur toutes mes questions, ce dont tu obligeras 
beaucoup votre dévoué 

M. Bâkousinë. 
Salut cordial de notre part à Natalia Alexôevna. 

Nota. — Nous trouvons, écritde la main de Bàkounirie, sur 
ce fragment de lettre : « A îkhorjevsky » (Drag.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

29/17 août. Stockholm, 1863. 

Mes amis, 

C'est la troisième lettre que je vous envoie d'ici. Il 
y a deux mois, j'eus l'occasion de vous faire parvenir 
la première directement, la deuxième par votre agent 
en Suisse qui, sur votre ordre, devait venir à Stock- 
holm, mais qui, probablement, retenu par une affaire 
quelconque, se borna à m'envoyer un mot par Nord- 
strœm. Je lui répondis immédiatement, en ajoutant 
une lettre très étendue, que je le priais de vous remet- 
tre au plus vite ; je serais bien fâché qu'elle ne vous 
fût pas parvenue. Cependant, je m'empresse de vous 
rassurer à ce sujet, en vous disant que la perte de ces 
deux lettres n'offrirait aucun danger, vu qu'elles ne 
contenaient, ni noms, ni adresses, ni quoi que ce soit 
de compromettant. 

Plus d'une fois, j'ai essayé de me rendre en Polo- 
gne. Je n'ai pas eu de chance. A présent, les senti- 
ments des Polonais pour nous sont tout à fait diffé- 
rents, de sorte que, tout en leur souhaitant du succès, 
nous, Russes, nous avons le devoir de nous abstenir 
de toute participation directe dans leurs affaires deve- 
nues très compliquées par les intérêts de l'Europe 
occidentale, toujours hostile, non seulement au sys- 
tème impérialiste, mais encore au peuple russe. C'est 
pourquoi je suis resté en Suède et je me suis appliqué 
à trouver ici des amis sympathiques à notre cause 
russe, et prêts à nous prêter leur concours. Mes ef- 
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forts ont été couronnés de succès. Désormais, Stock- 
holm et toute la Suède seront un refuge sûr pour l'é- 
migration et l'action révolutionnaire russe. La publi- 
cité et la propagande russes trouveront ici un terrain 
solide, un patronage et de riches ressources. Et avec 
cela, rien de plus facile que de communiquer de 
Stockholm avec Pétersbourg pendant la saison d'été. 
J'ai appris à connaître ici des hommes sûrs auxquels 
on peut se fier et sur lesquels on peut compter. Grâce 
à eux et aux ressources que j'ai trouvées ici, j'ai pu 
répandre au nord de la Russie (gouvernement d'Ar- 
khangelsk et surtout d'Olonetzk), environ 7.000 exem- 
plaires de différentes proclamations, entr'autres une 
quantité de vos proclamations aux soldats et aux offi- 
ciers. Je pourrais en envoyer aussi à Pétersbourg si 
j'avais des adresses. Il est vrai que Provensoff m'en 
avait remis quelques-unes, mais je ne peux les utili- 
ser avant son retour à Pétersbourg, et il paraît qu'il 
reste encore à l'étranger. Donc, avant tout, je vous 
prie de m f envoyer une bonne et sûre adresse et je vous 
propose de correspondre avec moi par F intermédiaire 
du porteur de cette lettre. C'est un Finlandais qui m'a 
été recommandé par les patriotes de son pays comme 
un homme absolument sûr et ferme ; il peut vous 
servir d'intermédiaire pour entretenir des relations 
régulières avec moi et avec l'organisation finnoise, 
à laquelle je me suis allié ; comprenant bien nos inté- 
rêts réciproques, les membres de cette organisation 
éprouvent une véritable sympathie pour nous et 
pour notre cause. J'espère que vous ne serez pas con- 
trariés de vous rapprocher de ce groupement. Si vous 
croyez que ma participation au travail commun 
puisse être utile, répondez-moi, je vous en prie. 
De même que mes amis à Londres, je reconnais 
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avec bonheur le comité de Saint-Pétersbourg, et je 
suis prêt à me ranger sous ses ordres, seulement il 
faut que je connaisse la situation de vos affaires et la 
direction que vous suivez actuellement. Au nom de 
Dieu, écrivez-moi donc et envoyez-moi votre adresse, 
afin que je pyisse vous répondre. 

Faudrait-il croire enfin qu'étant pourvus de tous les 
moyens, pour organiser une communication régulière 
entre nous, nous ne soyons pas capables de le faire? 

La situation de la malheureuse Pologne est péni- 
ble, mais elle ne périra pas. JL' Europe est trop divi- 
sée en ce moment et c'est sur ce désaccord général 
que sont fondées toutes les espérances à Pétersbourg. 
Cependant, la question polonaise est déjà poussée si 
loin que pjur les puissances de l'Europe il est tout 
aussi dangereux (}e ne rien faire pjur elle, que dif- 
cile de lui venir en aide. Je pense qu'après un se- 
cond refus de la chancellerie de Saint-Pétersbourg, 
la France, l'Angleterre et l'Autriche reconnaîtront 
la Pologne « comme partie belligérante ». J'espère 
que les Polonais pourront tenir encore cet hiver à 
l'aide des armements et d'autres secours qui leur 
arriveront ouvertement par la Galicie. Au printemps, 
ce me semblera guerre sera imminente. Ne devons- 
nous rien faire jusque-là, ne devons-nous pas, au 
moins, nous tenir prêts à l'action ? Les fausses adres- 
ses envoyées au tzar de tous les coins de la Russie 
et la rage patriotique de Mjscou retentissant en 
phrases emphatiques, ne m'effrayent nullement et 
ne sauraient guère me déconcerter ou me faire 
renoncer à ma foi. Et comme toujours, le gouver- 
nement, en s'efforçant de produire (}ans le peuple 
une agitation dirigée contre nous, travaille, en somme, 
dans notre intérêt. 
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Au nom du ciel, écrivez-moi ce qui se passe 
chez vous ; donnez-moi des ordres pour le travail 
utile à l'étranger — laissez-moi donc m'unir à vous 
plus étroitement, plus intimement. Notre travail ici 
ne saurait être fructueux que dans l'union avec 
vous; écrivez-moi donc, écrivez toujours et envoyez- 
moi des adresses. Je fais un article pour la Çïo- 
che, sous forme de lettre à Herzen, dans laquelle 
je réponds aux attaques slavophiles et policières 
dirigées contre moi. 

Peut-être, dans une quinzaine de jours, recevrez- 
vous la visite d'un homme de confiance qui, de ma 
part, se présentera directement chez vous et vous 
apportera des nouvelles de Browni et un salut de 
MggQus Bering. 

Répondez-moi par le porteur de cettrp lettre. Mais 
si vous voulez m'envoyer vos lettres par la poste, 
voici mon adresse : 

Stockholm 

Doctor Àlinton 

Stora Vattugaton 

Sur l'enveloppe intérieure : 

Pour Mme Lise. 
Adieu. 

M. Bakounine. • 

Nota. — Dans une de ses lettres précédentes, Bakounine 
mentionne qu'il envoie à Herzen une plainte contre son fils 
Alexandre Alexandrovitch. En effet, à Stockholm, il y eut des 
dissidences entre Bakounine et le jeune Herzen, dont le véri- 
table motif était l'exagération avec laquelle Bakounine avait 
présenté aux Suédois les forces révolutionnaires en Russie, 
au banquet de S toc khôl n, organisé par les Suédois dans le but 
de manifester leurs sympathies aux révolutionnaires russes 
et polonais. Grâce à cette opposition de A. A. Herzen, Ba- 
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fcounine, réduisit de baausoup le cadre du tableau de la 
€ Terre et Lib3rté » qu'il s'était proposé de tracer dans 
son discours au banquet. 

Cette plainte de Bakounine lui. valut la lettre suivante de 
A. I. Herzen iDrag.) 



LETTRE DE A. I. HERZEN A BAKOUNINE 

1er septembre 1863. 

Cher Bakounine, 

J'ai reçu ton volume 1 et le supplément y joint que 
j'ai lus attentivement; je vais te répondre non pas froi- 
dement, mais avec sang-froid. Je ne sais pas faire 
des livres dans ces occasions-là, c'est pourquoi je ne 
toucherai qu'aux points cardinaux. Je ne défendrai 
pas les habitudes ambitieuses, ni le ton insolent et 
les erreurs de mon fils, pour lesquels il a reçu de moi 
des reproches mérités. Mais lorsque tu veux me faire 
voir en lui quelque nouveau Cartouche et me per- 
suader qu'il sut organiser son complot avec une telle 
finesse que Quanten(ce demi-dieu, d'après tes premiè- 
res lettres), Félix Demontovitcz, enfin la Norvège et 
la Scandinavie entière furent ses dupes ; lorsque tu 
avoues que tu crains de nous envoyer des adresses 
parce qu'il pourrait les donner à tes ennemis, je 
hausse la tête et je me dis que, passant ta vie dans 
ce milieu querelleur des choristes de la révolution, 
tu as pris aussi les habitudes allemandes et tu as 
adopté leur manière de faire ; si l'on veut accuser 
quelqu'un d'un tort il faut lui impliquer tous les 
autres: « voleur, agent du roi de Prusse, l'homme 

(1) La longue lettre. (Trad.) 
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qui a violé une chatte, etc. » Je n'approuve nulle- 
ment ce que Alexandre a dit de toi et je sais aussi 
ce qu'on lui a répondu. J'approuve encore moins les 
paroles qu'il t'avait adressées personnellement ; jus- 
qu'ici personne, excepté Ogaretf et moi, ne t'a parlé 
franchement. Pourquoi voudrais-tu qu'un jeune 
homme de vingt-quatre ans se permît de prendre la 
parole contre toi ? * 

Votre dispute au sujet de qui de vous est le légiti- 
me « chargé d'affaires » de la Terre et Liberté, est 
au plus haut point comique. Qu'un jeune homme soit 
flatté de représenter un cercle à peine formé de jeunes 
militants, cela se comprend. Mais ce que je ne con- 
çois pas du tout, c'est que tu ne sois pas, toi aussi, 
fàchâ de recevoir cette onction des bords de la Neva 
lorsque tu Tas déjà reçue de la forteresse et de la 
Sibérie. Tu n'as donc pas voulu toi-même prêter foi 
à tes propres paroles, qu'en Russie, les popes, les 
généraux, les femmes, les masses populaires, les 
oiseaux et les abeilles elles-mêmes, tous s'organi- 
sent en une puissante corporation, etc. 

Ce colossal « canard » dans ton discours me con- 
duit directement de ta querelle avec Alexandre au 
fond même de cette affaire. Parlons-en fermement, 
franchement et succinctement. 

En lisant ton volume, surtout la première partie, je 
fus effrayé, non de tes accusations contre Alexandre, 
mais de là futilité, de l'inutilité, du mirage de 
tous ces pourparlers, de ces rapprochements, ces 
éloignements, ces explications. Les portraits de 
Quanten et de sa femme, par exemple, que tu as 

• 

(1) Sur une autre copie de cette lettre, Al. Al. a mis de sa 
main : « Mais, simplement, parce que j'ai me dire la vérité à 
tout le monde. »(Drag.) 
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tracés ayep un véritable talent, pourraiBot faire quel- 
ques pages dans le meilleur roman. Moi aussi, je pour- 
rais te donner une description, une sorte d'esquisse 
de ce genre en prenant pour objet Oiénitzyne direc- 
teur du bureau chez Tuûaieff en 1837, et sa 
femme. Si tu poursuivais un but artistique ce 
serait très bien. Mais tu t'imagines toujours que 
tu fais des affaires; en 1848 déjà, tu soupçonnais 
Sloujalski et pour te convaincre, tu fis la navette 
de la rue de Bourbon à la gare. Arraché à la 
vie réelle, depuis ton jeune âge jeté dans l'idéa- 
lisme allemand que le Temps dem Schéma nach 
changea en une conception réaliste ; ne connaissant 
pas la Russie, ni avant ta prison, ni après toa exil en 
Sibérie, mais plein de passion et de fougue, avec des 
tendances à une large et noble activité, tu as vécu 
pendant un demi-siècle dans le monde des fantômes 
et des rêveries, en passant ta vie entière, à l étudiant, 
dominé par tes grandes aspirations et assujetti aux 
menus défauts. Ce n'est pas toi qui as travaillé pour 
le roi de Prusse, m^is c'est bien le roi de S$xe et 
Nicolas qui ont travaillé pour toi. Après dix ans de 
réclusion, tu apparais le même théoricien avec cet 
indéfini du « vague », un parleur (je le répète encore, 
Alexandre a mal agi de te le reprocher, bien qu'il 
n'y eût une seule personne qui ne le sache et qui ne 
s'en défie), peu scrupuleux au point de vue à& l'ar- 
gent et aux instincts épicuriens quoique se manifes- 
tant timidement mais d'autant plus persistants, enfin 
toujours aiguillonné par le besoin d'action révolution- 
naire. Et Nalbandoff ne fut pas Ja seule yictiine de 
ton bavardage ; j'y vois encore Voronoff, par exem- 
ple. L'observation inutile que tu fis sur lui dans une 
de tes lettres à Nalbandoff lui valut, au Ueu de sonéxil 
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au Caucase, sa relégation dans la forteresse, suivie de 
déportation en Sibérie. Après le départ de Cw., il 
m'arriva une lettre chiffrée. Étant l'ennemi juré de 
toutes les conspirations, je la mis décote ; mais Tkhorj. 
m'a dit que tu lui avais laissé ton carnet avec tes 
clefs. Il l'apporta. En l'examinant, Ogareff et moi, 
nous eûmes le vertige : nous vîmes dans un de tes 
cahiers les adresses de tous les hommes les plus 
méritants de la Russie avec des notes et différents 
détails. Et cependant ce cahier avait passé de mains 
en mains : il a été chez Cw., chez Tkhorj. et, peut- 
être, ce qui est pis encore, chez (?) 

Qu'y a-t-ii donc d'étonnant à ce que les Suédois se 
soient émus h ton langage? Parce que tu es d'une 
puissante stature, tu jures et tu fais du tapage, et 
voilà pourquoi personne n'ose te dire franchement, 
que celui qui ne peut se garder de livrer son secret 
par un geste, un imperceptible hochement de tête, 
est un mauvais conspirateur. Je le suis également, 
mais, alors, mon cher Bakounine, je ne recherche, 
ni ne prétends pas à ce titre. 

De même que Miloradovitch, tu agis par ton 
énergie, non par intuition. La meilleure preuve en 
est dans l'alliance polonaise. Elle était impossible, les 
Polonais n'ont pas agi envers nous sincèrement ; le 
résultat en fut celui-ci : tu as manqué de t'y noyer, 
et nous allions nous enlizer comme dans les sables 
mouvants. Tu me reproches de ne t'avoir pas arrêté. 
Mais comment le faire? Tu présentes un élément de 
la nature, tu briserais l'airain ; qui est donc celui 
qui oserait t'arrêter? J'étais contre la publication 
dans la Cloche de V « Adresse aux officiers russes », 
je protestais contre le sacrifice de Potébnia, je dé- 
sapprouvais ton voyage. Mais lorsque tu partis avec 
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l'argent donné par Bran., lorsque « l'Adresse» fut 
partout reproduite, j'ai cru, que toi et les officiers 
russes, vous aviez le devoir d'affirmer vos paroles 
par l'action. Et lorsque Ogareff et moi, nous vîmes 
que tu allais t'établir en Suède, craignant pour toi, 
nous t'avons envoyé des télégrammes. Le fait seul, 
que tu avais mis le pied sur le bateau te disculpe en- 
tièrement ; pourquoi me le reproches-tu donc pour 
la septième fois? Tu n'avais pas d'autre issue que 
d'essayer d'aller en Pologne. 

Que l'affaire polonaise fût mal organisée de notre 
part, que cette cause, bien que juste relativement, 
ne fut pas la nôtre, cela a été suffisamment prouvé ; 
comme je viens de le dire, c'en eût été fait de toi. 
Et si tu dois faire encore une publication quelcon- 
que, je t'en supplie, sois prudent comme le serpent. 
Songe que nous cherchons à réaliser un principe 
social. Et chez qui le trouvons-nous, chez Demontovitcz 
l'insurgé ou chez les satrapes de Péter sbourg qui dis- 
tribuent les terres des seigneurs aux paysans? « Nous 
ne pouvons cependant pas marcher avec Mouravieff. » 
— Certes non; ce qui nous reste à faire, c'est de nous 
éclipser momentanément et de travailler dans l'om- 
bre ; il n'y a pas de « calamité publique ». Il faut 
choisir l'un des deux partis; se vouer à l'action uti- 
lement ou rester tranquilles. Ton Finnois a parfaite- 
ment raison de dire que les bruits anticipés perdent 
la cause... Ses lettres sont pleines d'esprit. 

(Copiée d'après le brouillon). 
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LETTRE D'OGAREFF A BAKOUNINE 

12 octobre 1863. 

Cher Bakounine, 

Depuis longtemps déjà je voulais t' écrire, enfin, je 
me délivre. Je vais essayer... Ah ! à quoi bon? Mon 
but, probablement, ne sera pas atteint. Je suis abso- 
lument convaincu que l'homme n'est que la résul- 
tante d'une certaine quantité de fonctions d'un certain 
ordre ; que pendant la période de la croissance, il est 
encore possible d'en intercaler de nouvelles ; mais 
lorsqu'il est formé, que le pli est pris, il est plus que 
douteux qu'on puisse donner à son organisme une 
impulsion différente, susceptible de changer la direc- 
tion de sa vie. Tu ne m'en voudras pas de cette pré- 
face théorique, elle pourra excuser en quelque sorte 
ma paresse, la répugnance que j'éprouve à écrire des 
lettres, que j'ai du mal à surmonter. 

Je serais fort embarrassé de trouver quelque chose 
à ajouter à la lettre deHerzen. Vous connaissant bien 
tous les deux, toi et Sacha, je pense que chacun 
de vous a raison, c'est-à-dire que vous avez tort tous 
les deux. Lui, en se conduisant comme un enfant qui 
prend des airs hautains, que i ien ne peut justifier, 
avec ses manières désagréables ; toi, comme dans la 
plupart des cas où tu cherches à te disculper à tes pro- 
pres yeux, en te persuadant que tu as raison. Les 
reproches que tu lui adresses et, à nous en même 
temps, de ne t'avoir pas communiqué les adresses, 
n'ont aucun fondement. Ces adresses ne valaient plus 
rien, on ne trouvait personne et nous n'en avions pas 
d'autres. De ce côté, nos communications sont perdues 
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pour cette année, et ce n'est pas de notre faute si 
nous manquons d'adresses. La lettre qui était entre 
les maiùs de Quânteii, qui l'a probablement déjà dé- 
truite, et qui excita tant de murmures de ta part, 
n'était autre qtie celle que Sacha lui avait envoyée et 
qui lui fut retournée, faute d'avoir trouvé lés person- 
nes à l'adresse indiquée. Si maintenant tu insistais 
pour avoir de nouvelles adresses, dans le cas où elles 
me parviendraient, je te le dis franchement, j'hésite- 
rais à te les donner. Ta confiance illimitée en tous 
ces blagueurs de tous les étages, ton agitation fié- 
vreuse te poussant à chercher toujours un auditoire, 
t'entraînerait, et, malgré toi, tu livrerais le secret. 
Saurions-nous prévoir ce qui pourrait en résulter plus 
tard,en le livrant au hasard entre les mains de nou- 
veaux dépositaires ? Dans tous les cas, je me serais 
efforcé de trouver une adresse pour toi qui ne com- 
promettrait personne. Mais, pour le moment, je n'en 
ai pas en vue. Nous ne faisons qu'entrevoir la possi- 
bilité de nouer quelques relations, mais cela ne peut 
s'organiser que d'ici un mois. Toutes tes accusations 
tombent donc d'elles-mêmes. 

Il me semble que ce sont là des cas particuliers, 
auxquels tu attribues une grande importance ; et cela 
grâce à ton tempérament fiévreux qui te rend toujours 
inquiet. Tes transitions brusques de l'amour à la haine 
pour leshommes,que tu éprouves si souvent en entrant 
en relations avec eux, sembleraient être enfantées 
par une imagination inquiète, plutôt que par une ap- 
préciation raisonnée. Prenons comme exemple ta pre- 
mière et tes dernières lettres sur Quanten. Aussi, dans 
ta mémoire, repasse toute la série de tes relations : avec 
Woul., Cwercz., Dem., Lap., Kel. et autres ; tu y trou- 
veras toujours, gràee à ta bonté naturelle, plus d'ia- 
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timitô qu'il n'en faut ; et après, ttl të fàchctë toi-mêinë 
contre cette intimité, que tu aies raison où bon dé të 
fâcher. Dans tous les cas, c'est toujours trop tard. Ta 
trop grande confiance en tout le monde, résultait de 
ta bonté,- et ton insouciance d'enfant, tè doiirient une 
éternelle inquiétude d'àmé qui cause dés entravés dans 
toutes tes affaires. De plus, tu n'agis pas d'après un 
plan tracé et tu te laisses facilement dominer par une 
influence étrangère. Ainsi, pressé par Marzian., tu as 
publié ta brochure dans laquelle (malgré lès suppres- 
sions que nous t'avons persuadées de faire), il testait 
tant de passages inélucidés sur lëtzarismé, qu'elle n'a 
pas obtenu le succès qu'elle aurait dû avoir prés de 
la jeunesse russe (c'est ce que je Viefts d'apprendre). 
Sous l'influencé des agents polotiais tu t'es laissé en- 
traîner trop loin dans l'Union polonaise ; après cela, 
il ne te restait qu'à prendre le bateau de l'expédition. 
C'était pour toiulie de ces iiécèssités que l'on rencon- 
tre dans sa vie lorsqu'on n'a plus dé choix : « Kann 
ich nfchtirtehr iurûck weil icti es gewôllt » i dit Wal- 
lénstein. Et la Cloche elle-même ne put se maintenir 
dans son équilibré: 

Tu vois bien; maiUtenaût, que tout ce qui était dé 
ton domaiiie de rêverie n'a pu se réaliser . L'union avec 
le Gouvernement National n'était que trop chance- 
lante et leur véritable opinion était celle que Demon- 
tovicz t'avait exprimée. Nous aurions dû nous eii 
tenir simplement sur le terrain dé là lutte et ne pas 
pousser nôtre sympathie jusqu'à l'alliance, en nous 
contentant de faire notre propagande pour l'indé- 
pendance politique de nos provinces. En partant, tu 
obligeais forcément Paz. à te suivre. Je ne veux pas 
te dire qu'il faut reculer devant la mort, faôii, la 
Question n'est pas là ; mais il faut éviter les fautes 
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dans les rapports avec notre ordre social. Tu peux 
juger par toi-même qu'il en est résulté un affaiblis- 
sement, lorsque nous comptions, nous, sur l'accrois- 
sement de notre influence. Maintenant, elle com- 
mence à reprendre et ce n'est pas par un seul effort 
que nous lui rendrons sa première extension. 

Tes vantardises au sujet de la société de la 
« Terre et Liberté » ne lui furent d'aucune utilité. 
Ces sortes de procédés ne peuvent nous convenir. Et 
personne n'a voulu te prendre au sérieux. Le résul- 
tat que tu as obtenu est que ceux qui étaient dis- 
posés à s'associer à nous, en voyant d'après toi, que 
la Société prétend à affirmer des choses absurdes, 
s'abstiennent de s'y affilier. 

Voilà donc pourquoi il nous sera difficile de nous 
mettre d'accord. Tu veux que tout se fasse plus vite 
et de suite, tu jettes l'alarme et les affaires n'avan- 
cent pas. Tu ne vas point me soupçonner de conser- 
vatisme, je l'espère ; moi, je veux que les choses se 
préparent sur un terrain ferme et que toutes les 
paroles viennent à temps, dans leur lieu et place. Il 
y a bien des choses qui pourront s'accomplir dans le 
cours d'une année et qui, à présent, ne servi- 
raient, peut-être, qu'à entretenir une réaction. Pour 
notre action, il nous faut du calme, il faut que tout 
soit pesé et arrivé dans des circonstances opportu- 
nes, combiné avec les événements ; que les voies 
soient d'avance préparées et les hommes trouvés. 
En un mot, je suis pour la propagande adéquate qui 
doit se faire dans l'espace du temps, la propagande 
par la parole et par l'organe et l'extension de notre 
Société elle-même. Nous changerons notre langage 
suivant l'aspect que présenteront les circonstances. 
Les erreurs que nous avons commises ne sont déjà 
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que trop nombreuses. Et il est temps de comprendre 
que nous sommes faits pour la cause et non la cause 
pour nous. Autrement, nous ne ferions que jouer à la 
révolution. 

C'est à peu près tout ce que j'avais à te dire. Et 
je n'ai plus à ajouter que ceci : Bakounine, je t'en 
conjure, fais ton possible pour maîtriser cette agi- 
tation fiévreuse, mets plus de suite dans tes actes et 
ta pensée qui s'envole d'un sujet à l'autre ; dompte 
la passion qui t'entraîne, jusqu'à te condamner à un 
travail préparatoire, car à présent, il te serait im- 
possible d'arriver aune explosion. Quant aux réfor- 
mes foncières de la Russie, tu n'y arriveras point 
sans une besogne préparatoire, sans prendre part au 
travail littéraire, ce labeur de la taupe. Pour le 
moment, jette vri!s Blaue hinam l'oubli de tes ten- 
dances révolutionnaires qui n'ont réussi nulle part. 
Attache-toi à former des hommes, en attendant la 
vraie révolution — pacifique ou non, — cela dépen- 
dra de la force réactionnaire. Je t'en supplie, Ba- 
kounine, songe que toutes les erreurs que nous avons 
déjà commises ont donné naissance à beaucoup de mal 
et que tu fus toujours en tête. Pense à ce passé tout 
récent, et si tu es sincère, tu diras que j'ai raison. 

Ne te fâches pas contre moi, je t'écris sine ira et 
studio. Je te parie avec la profonde conviction de la 
vérité de mes paroles, et ce n'est certes pas par un 
sentiment d'animosité, mais bien au nom de l'ami- 
tié qui nous lie depuis de longues années. 

Je regrette sincèrement que tu n'aies pas écrit tes 
mémoires. Dans le temps ils auraient eu un succès 
qui aurait fait ta fortune et maintenant ils ne pour- 
ront t'apporter que quelques ressources, qui t'aide- 
ront à vivre, ce qui n'est pas à dédaigner. Rentre 

13 
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en correspondance avec tes frères ; on ne plaisante 
pas lorsqu'il y va des intérêts de la vie. Ce n'est pas 
pour donner Une satisfaction à la morale extérieure 
que je dis ceci mais pour que tes ennemis ne te jet- 
tent pas des pierres et que tes amis eux-mêmes n'en 
hochent pas la tête. 

J'étais sur le point de terminer ma lettre, je 
Reçois la nouvelle de ton arrivée prochaine. Je ferai 
donc mieux de te la remettre à toi-même pour épar- 
gner l'aller et retour. 

D'après la copie faite par Natalia Aexéevna Ogareff (Drag.)* 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

4 mars, 1864. Florence* 
5', Corso Vittorio Emmanuelo, 1 piano. 

Mes amis, 

Je vous demande bien pardon pour mon long si- 
lence. Aussi, n'avais-jerien d'intéressant à vous com- 
muniquer. Daeli, libraire de Milan qui nous a été 
recommandé, se trouvait justement à Paris, lorsque 
je suis arrivé à Turin. On m'a dit ici et on me l'a 
confirmé à Gênes qu'il ne fallait nullement compter 
sur lui polir le commerce que nous avons en vue 
d'établir en Orient, parce qu'il n'aime pas d'argent à 
risquer, ne fût-ce qu'une somme insignifiante, et que 
jamais il ne voudrait le faire. On m'a conseillé de 
lui donner plutôt nos publications à condition 
pour la vente en détail en Italie, où beaucoup de 
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Russes séjournent en ce moment. L'honnêteté de ce 
commerçant est hors de doute et il s'est trouvé des 
gens qui m'ont offert de se rendre caution pour lui 
et de surveiller en même temps son commerce. Je 
pense que l'organisation d'une affaire de ce genre 
conviendrait plutôt à notre Pan i qu'à vous mêmes. 
À Gênes, Bertani me lit faire connaissance avec un 
grand négociant de Galatz, qui fait le commerce 
important avec Gènes, Livorno, Constantinopie et 
Odessa, et qui est ami dévoué et serviteur éprouvé du 
parti italien. 

Je ne le nomme pas par précaution, mais je vous 
donnerai son nom lorsqu'il se présentera une occa- 
sion pour vous écrire particulièrement. Il va sou- 
vent à Odessa où il a des amis qui, plus d'une fois déjà, 
lui ont prêté leur concours pour la propagande polo- 
naise. Il m'a promis même de trouver dans cette 
ville ou à Gaiatz, un homme de confiance qui se 
chargerait de la vente de vos éditions à son propre 
compte, qui vous ferait même une avance, dans le 
cas où vous voudriez lui accorder un escompte con- 
venable, sur votre marchandise. Bertani m'a recom- 
mandé de me fier entièrement à son négociant qui, 
dans des circonstances très graves et même dange- 
reuses, a fait plus d'une fois preuve de fidélité, d'hon- 
nêteté, de prudence et de fermeté. Il est parti pour 
Cjnstantinjpie dans les premiers jours du mois der- 
nier et il m'a promis de m' écrire de Galatz. Quand 
j'aurai reçu sa lettre, je vous l'enverrai. 

De mon coté, je lui ai donné un mot pour Wassili 
Ivanovitch (Kelsiefi), A propos, Iordan qui vient de 
quitter Florence, m'a dit que le frère de Wassili Iva- 

(1) M. Tkhorjevski (Drag.). 
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uovitch, k présent retraité, conserve comme par Le 
passé une grande amitié pour lui ; qu'il lui avait même 
donné plusieurs mille francs pour la propagande chez 
les raskolniks et au Caucase, ce qui lui a mérité un 
blâme du gouvernement révolutionnaire polonais. 
Qu'y a-t-il de vrai dans tout ceci ? Je n'en sais rien. 
C'est tout, mes amis, ce que j'ai pu faire jusqu'ici» 
concernant l'affaire dont vous m'avez chargé. 

Toi, Herzen, tu dois avoir connaissance du succès 
de Metchnikoff (Léon), il a réussi à organiser le trans- 
port gratuit de tout ce que nous aurions à expédier 
de Livorno à Constantinople, et même jusqu'à Odes- 
sa. On demande seulement une adresse pour cette 
dernière ville. Mais comment l'avoir ? Ce sera bien, 
si mon nouvel ami tient sa promesse ; sinon, vous 
serez obligés de vous adresser à la « Terre et Li- 
berté », — si toutefois cette Société n'est pas un my- 
the, — pour lui demander de vous indiquer un hom- 
me de confiance à Odessa. Je ne vois pas d'autre 
moyen. Je te demande encore une fois, Ogareff, situ 
persistes toujours à croire que la « Terre et Li- 
berté » existe de fait. Si c'est une Société réelle, il est 
bien temps qu'elle sorte enfin de sa coquille. As-tu pu 
avoir quelque preuve de son efficacité et de son acti- 
vité ? Si elle donne signe de vie, quel est l'objet de ses 
préoccupations, le but principal qu'elle se propose 
d'atteindre prochainement ? Quel est, actuellement, 
son programme d'action, et quel est le vôtre égale- 
ment ? Quelles sont vos espérances et vos craintes, à 
quoi pouyez-voijs vous attendre ? Avez-vous réussi à 
établir des relations régulières avec cette Société? As- 
tu reçu, enfin, la réponse de Straube et de mon Pin- 
landais ? En es-tu satisfait ? Avez-vous pu organiser 
par leur intermédiaire une communication avec Pé- 



RELATIONS A CONSTANTÏNOPLÊ J07 

ter sbourg et les raskolniks d'Arkhangelsk ? Je leur ai 
écrit une fois d'ici, mais je n'ai pas obtenu de 
réponse. Que pensez-vous de la situation générale des 
affaires en Europe, en Russie et en Pologne î Vous 
attendez-vous à tine guerre ? Je vais vous faire con- 
naître les bruits qui courent ici. 

Tous les Polonais s'attendent à une nouvelle i*eptf se 
de l'insurrection vers la fin de ce mois et je rie m'en 
doute pas qu'il n'y ait une recrudescence de ce mou- 
vement fiévreux ; mais ce paroxysme, âura-t-il une 
issue fatale ou bien rendra-t-il l'organisme à la vie, 
c'est là la question. Les Polonais croient à une insur- 
rection générale des paysans. S'il en était ainsi, leur 
cause aurait encore la chance d'être gagnée. Je tiens 
pour positif que chaque jour augmente le nombre, 
non seulement d'officiers, mais encore de sous-offi- 
ciers qui désertent l'armée russe pour se fendre dans 
le camp polonais. Le commissaire plénipotentiaire du 
Gouvernement National que j'ai rencontré dernière- 
ment, m'a affirmé qu'actuellement, l'insurrection po- 
lonaise est principalement soutenue par les officiers, 
les sous-officiers et les soldats russes, qui se battent 
comme de véritables lions. Ce premier commissaire, 
au pouvoir duquel tous les autres sont subordonnés, 
a, parait-il, l'intention de supplanter Czar^toryski. 

Kalinka est déjà démissionnaire; il semble que l'on 
s'est enfin décidé à donner à cette insurrection un 
caractère révolutionnaire bien marqué ; on cherche 
à s'allier avec le parti italien et avec les Magyars. Le 
général de ces derniers, Klapka, a reçu du gouver- 
nement italien environ cent cinquante mille francs 
pour la propagande révolutionnaire chez les Hongrois 
et surtout dans le milieu militaire, pariri les- trcipes 
hongroises. Avec tout cela en ne perd pas foi «1 Ka- 
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poléon, et c'est de lui qu'on attend le salut. Aussi, 
son influence se fait-elle sentir dans la propagande 
auprès des Slaves méridionaux et chez les Magyars. 
Le gouvernement italien ne présente autre chose 
qu'une assemblée de laquais. Savez-vous que notre 
ami Karl Vogt, qui est l'inséparable de Klapka, 
conspire avec celui-ci du matin au soir et prend une 
part très active à toutes ces manœuvres Napoléono- 
piémonto-magyares, espérant les rallier, grâce à ses 
relations en Allemagne, aux projets révolutionnaires 
des Allemands. Il paraît que Karl ( Vogt a une foi 
absolue et inébranlable en l'étoile de Napoléon. C'est 
un révolutionnaire-diplomate, un bourgeois-démo- 
crate; mais il est loin d'être l'homme du peuple. 
D'ailleurs, je n'ai pas à m'en plaindre; il a été très 
aimable avec moi lors de ma visite chez lui, m'a 
beaucoup parlé de toi, Herzen, et comme il me sem- 
bla, avec un véritable intérêt et une réelle admira- 
tion pour toi. 

Pulski et sa femme, que je vois assez souvent, ne 
partagent nullement les rêves magyars de Vogt et 
de son ami, le général. Ils nient toute possibilité d'une 
insurrection indépendante en Hongrie, mais ils ajou- 
tent que si l'Italie se soulève sérieusement, alors la 
Hongrie s'insurgera immanquablement. Il est cer- 
tain que le parti d'action en Italie fait ses prépara- 
tifs, suivant les ordres qu'il a reçus de Londres et de 
Caprera * qui, à présent, sont réconciliés et agissent 
de concert. Une tentative d'insurrection se fera, 
semble-t-il, dans la province de Venise, à la fin du 
mois de mars ou au commencement du mois d'avril ; 
dès qu'elle aura éclaté, l'agitation se produira dans 

. (i) Mazzini et Garibaldi (Drag.). 
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toute l'Italie et alors, Garibaldi fera appel aux Ita* 
liens pour prendre les armes. On espère pouvoir, <te 
cette manière, entraîner le gouvernement et P armée 
dans une guerre contre l'Autriche. 

D'autre part le gouvernement italien a rempli 
Livorno, Gênes et l'île de Sainte-Madeleine de ses ' 
mouchards. Des hommes sérieux affirment que, non 
seulement le parti piémontais, qui est très fort dans 
la haute bureaucratie, dans l'armée et jusqu'au mi-» 
nistère, et que le roi lui-même, sont prêts à sacrifier 
la grande Italie unifiée ; qu'ils le feront même avec 
bonheur, convaincus que le principe monarchique 
ne saurait suffire à cette Italie unifiée et que si Rome 
parvenait à s'émanciper, ce ne serait pas pour 
accepter un régime monarchique, mais bien pour s<9 
constituer en république ; que ces gens-là abdique- 
raient volontiers, et Sicile, et Naples, et Rome, et 
même plusieurs duchés, pour posséder entièrement 
la Lombardie et la Venise avec le fameux quadrila* 
tère ; que pour atteindre ce but et être à même d'a- 
bandonner l'Italie méridionale et une partie de PIta-» 
lie moyenne, sans en essuyer la honte ni s'exposer 
à un danger, ils sont prêts à commencer cette guerre 
absurde contre l'Autriche avec les troupes seules, 
sans le concours du peuple, et provoquer ainsi un 
second Novare. 

Cependant, à Venise, les Autrichiens font des pré- 
paratifs formidables, et de son côté, le gouvernement 
italien s'arme jusqu'aux dents. Vous voyez donc, 
qu'ici, comme dans toute l'Europe, c'est un imbro* 
glio épouvantable ; il n'y a pas une seule question 
qui soit posée nettement, clairement. Partout on 
trouve des réclamations légitimes et un mouve* 
ment, auxquels se mêle le poison napoléonien. 
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On sent en même temps que l'électricité s'accu- 
mule dans l'air et que» l'atmosphère en devient dô 
plus en plus chargée — l'orage est imminent. Peut- 
être, l'explosion éclatera-t-elle plus tard, mais il me 
semble que le reflux est fini et que c'est la haute 
marée qui va co nencer. 

J'ai oublié de ous communiquer encore un fait 
réjouissant si, toutefois, il est véridique. Les Polo- 
nais de différents partis, et parmi eux des hommes 
de valeur, affirment que les paysans de l'Ukraine, 
de la Podolie et de la Volhynie, et même ceux de la 
rive gauche du Dnieper de la Petite Russie, se sont 
décidément déclarés pour la Pologne et que des né- 
gociations sont déjà entamées entre l'Ukraine et le 
Gouvernement National polonais qui, enfin, a compris 
combien ses prétentions sur l'Ukraine sont peu fon- 
dées et a fait appel au peuple petit-russien pour s'in- 
surger indépendamment, sous le drapeau des Cosa- 
ques, au nom de leur liberté nationale. 

Sur ce, toutes mes informations, et tous les bruits 
qui courent ici, sont épuisés. Ce sera, mes amis, 
votre tour à présent. Je vais vous dire encore quel- 
ques mots de mes impressions en Suisse. A Vevey 
j'ai de nouveau rencontré ce même Sliépa que j'ai 
déjà connu à Paris. J'ai trouvé en lui 4e même ami, 
bon et dévoué, mais il est devenu nerveux jusqu'à la 
folie et il lui faudra subir une quantité de seaux 
d'eau fraîche avant qu'il soit apte au travail. J'ai 
fait encore à Vevey la connaissance de Pogosski. 
Peut-être, vous avez eu déjà sa visite ; comme il avait 
l'intention de se rendre à Londres, je lui ai donné 
une lettre pour vous. Je vous disais dans cette let- 
tre et je vous l'affirme encore, que je n'ai jamais 
rencontré personne qui eût un aussi merveilleux 
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talent d'écrire pour les soldats, et peut être, aussi 
pour le peuple. Pour vous en donner une idée, je 
vous envoie sa chanson : « Eh, petit père ! » C'est un 
autodidacte, très intéressant. Il est né Polonais et il a 
passé sa première enfance dans son pays. Mais à 
l'âge de quinze ans il fut enrôlé dQr*&un régiment et, 
en qualité de soldat,continua son se* /ice pendant dix 
ans environ. Promu officier, il resta encore pendant 
deux ou trois années dans l'armée, après quoi il prit 
sa retraite. De sorte que par son esprit, ses instincts, 
son langage et, peut être, aussi par ses péchés d'au- 
trefois, il est plus Russe que nous autres, natifs delà 
Russie. Après la mort de Nicolas, il publia un 
journal, Causerie des soldats qui eut un succès 
immense dans la garde et l'infanterie. Il paraît 
que le secret de sa puissance sur l'esprit des soldats 
est dans l'amour sincère qu'il leur porte; il leur 
parle de ce que leur cœur ressent. En même temps, 
il a su gagner, avec une adresse, vraiment russe, la 
confiance et les bonnes grâces de ses supérieurs; 
peut-être, a-t-il usé pour cela de quelque moyen peu 
louable, toujours est-il, que la propagation de son 
journal dans l'armée, fut favorisée par les autorités 
militaires elles-mêmes qui regardaient ce jeune 
directeur comme un des leurs. Et de ce fait, notre 
parti se montra hostile à sa personne, en le traitant 
avec une défiance complète. L'« Iskra » * l'attaqua 
aussi très souvent. Néanmoins, des Russes arrivés du 
pays, et qui l'ont connu à Pétersbourg, l'attestent 
comme un homme honorable et digne de toute con- 
fiance. Il m'a été surtout recommandé par un per- 
sonnage très respectable dont je fis connaissance à 

(i) -« tTEtincelle »; journal satirtyue illustré (Trad.il, 
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Vevey. On ne saurait, d'ailleurs, douter de sa bonne 
foi en apprenant à le connaître de plus près. 

Dans son journal, il a pu faire passer des aphoris- 
mes comme celui-ci : « Que le bras qui jamais oserait 
se lever contre le peuple soit maudit et se dessèche ». 
Après la publication de cet article, tous les sous-offi- 
ciers d'un régiment de la garde déléguèrent une 
députation pour lui présenter une adresse de leur 
part, que vous lui demanderez de vous montrer et 
qui, je pense, sera de votre goût. Lorsque la révolu- 
tion polonaise éclata, il renonça à diriger ce journal 
qui, cependant, lui rapportait beaucoup et il émigra à 
l'étranger avec toute sa famille — sa femme, aima- 
ble et loyale, comme lui, plutôt Russe que Polonaise, 
et plusieurs petits enfants. Il a pu emporter avec 
lui ses modestes économies s'élevant à quinze mille 
roubles, qui l'empêchèrent de mourir de faim. Il a 
offert ses services aux Polonais qui, pourtant, ne les 
acceptèrent pas, grâce à l'étroitesse de leur point 
de vue., Je vous prie, mes amis, de lui accorder 
toute votre attention. Je suis convaincu, que, dirigé 
par vous, il pourra nous être très utile. Mais, pour 
entretenir des relations avec lui, il faut avoir une 
bonne dose de patience. Il est quelque peu vantard, 
assez ignorant; avec cela il a la tête montée et il est 
naïvement ambitieux. Surtout il ne connaît pas du 
tout la vie européenne et avec l'ingénuité d'un en- 
fant s'abandonne aux rêveries philanthropiques ou. à 
de vains projets. Mais il n'y a pas de mal à tout cela; 
je vous le répète, dans cette agglomération de matières 
hétérogènes, vous trouverez des parcelles d'or pur. 

A Genève, j'ai passé plusieurs jours avec Bakst et 
j'ai fini par l'aimer plus que je ne Pavais aimé à 
Londres.. Je lui avouai franchement que j'avais ^oup- 
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çonné en lui des prétentions ambitieuses et vaniteu- 
ses — il paraît que je me trompais. Dites-lui seule- 
ment de ne pas se laisser tant entraîner par le 
général Klapka. Maintenant, je vous dis adieu, mes 
amis, et je vous serre la main. J'attends votre ré- 
ponse. 

Votre M. B. 

Je te prie, Herzen, de m'envoyer, à titre de prêt 
bien entendu, six cents francs, si possible, ou si tune 
le p3ux pas, cinq cents francs environ. Pan Tkhor- 
jevski me doit cinq livres sterling pour mes effets, 
vendus; et pour mes livres qui sont en vente chez lui. 
j'aurai, probablement, à toucher, deux à trois livres 
Je ne voudrais pas lui occasionner de gêne, et cepen- 
dant, j'ai bien besoin d'argent moi-même. Je voudrais 
donc, que d'une manière ou de l'autre, il te payât la 
somme décent francs et que les cinquante à soixante- 
quinze francs qu'il redevra soient employés par lui 
aux menues dépenses courantes, telles que l'affran- 
chissement de mes lettres, etc. 

Eh bien ! Herzen, si tu peux me rendre ce service, 
fais-le; sinon, n'en parions plus, mais en tous les cas 
ne te fâche pas contre moi. J'ai reçu de la maison 
une lettre assez consolante pour moi sous le rapport 
de mes finances ; en outre, la mère d'Antonie nous 
informe que son mari a une place assez lucrative 
dans l'administration des mines d'or en Sibérie, et 
qu'elle veut nous envoyer de l'argent. 

Où est Outine (Nicolas), qu'est-il devenu? Dites-lui 
ou faites-lui savoir par écrit que je lui envoie mes sa«- 
lutations empressées. Que fait-il? A quoi s'occupe-t-il? 

Je travaille assez assidûment. A propos, dans les 
premiers jours du mois de mai, un de nos amis, le 
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Monténégrin, qui est en même temps garibaldien, 

va arriver chez nous. Tu le connais, Herzen ; c'est le 

jeune homme que tu m'as beaucoup loué. Sa tacitur- 

nité lui mérite toute notre confiance et on pourrait 

l'employer pour des communications qui doivent se 

faire verbalement. 

Votre M. B. 

Nota* — Inutile de dire que les informations de Bakou ni ne 
sur les R.U3S3S et les Ukrainiens dans les détachements polo- 
nais sont absolument fantaisistes (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

ET OGAREFF 

8 octobre 1865. Napoli, Corro Vit- 
torio Emmanuele. -?• Palazzo 
Mancone, accanto ilGiro Cornu- 
nale, 2 piano. 

Mes chers amis ! 

Je profite du départ de Stuart pour vous écrire 
quelques mots. Nous sommes ici depuis plusieurs 
jours, arrivant de Sorrente,où nous avons passé tout 
l'été. Nous comptons rester à Naples jusqu'aux pre- 
miers jours de janvier. Nous passerons à Florence 
la fin de l'hiver et une partie du printemps, après 
quoi nous nous avancerons vers le nord. En été, nous 
séjournerons sur les bords du Lago di Como et vers 
l'automne nous irons, peut-être, en Suisse. 

Ici la réaction s'accentue chaque jour et je pour- 
rais même ajouter, chaque heure. Pour le moment, 
son progrès est en quelque sorte paralysé, par les 
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élections parlementaires, mais selon toutes les appa- 
rences, la nouvelle Chambre sera plus mauvaise en- 
core que la précédente, et d'ores et déjà, on peut pré- 
sager qu'après la lune de miel du nouveau Parle- 
ment la réaction prendra un plus grand essor, si 
quelque événement extraordinaire et tout à fait 
imprévu ne se produit en Europe. Alors la vie en 
Italie ne nous sera pas facile. Maria Nicoiaevna (la 
grande-duchesse) va décidément devenir sujette ita- 
lienne. Elle a acheté la villa de Demidoff, près de 
Florence, et elle se propose, semble-t-il, de rester en 
Italie jusqu'à la fin de ses jours. Le bruit du mariage 
de sa fille avec Humbert a couru de nouveau; il va 
donc s'établir une grande amitié entre les deux mai- 
sons, royale et impiriale, qui se rendront par consé- 
quent, mutuellement, de petits services. Et pour nous, 
il n'est que temps de déguerpir. Avec cela, après un 
long silence, j'ai l'intention de reprendre ma plume 
de publiciste. Dans ma réapparition, je débuterai 
par une lettre au directeur du Temps ou de l'O/w- 
nion nat oncUe ; il est probable que je m'adresserai 
au premier à l'occasion d'une lettre injurieuse écrite 
contre toi, Herzen, par un certain A. de Moller, dans 
le Nord du 12 septembre. 

J'avais écrit un article réfutant le socialisme paci- 
fique, non révolutionnaire, que je destinais à la Clo- 
che. N'en étant pas satisfait, je le refis. Il en sortit 
une brochure qui, maintenant, devient presque un 
volume. Cette divergence d'opinion avec vous sur un 
sujet très important que je vais livrer à la publicité, 
est pour moi une question très sérieuse. Chaque pen- 
sée doit être contrôlée, chaque mot bien pesé, et 
c'est pourquoi je ne veux pas me hâter. J'aurai fini 
ma brochure dans un ou deuxmois; alors, jem'adres- 
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éerai à vous pour vous prier de la faire publier à Ge- 
nève. Je ferai tous mes eflbrts pour réunir la somme 
nécessaire à cette publication. Tu m'as bienfait rire, 
Herzen, et en même temps causé beaucoup de peine, 
en me rappelant qu'entre nous, dans nos polémiques, 
l'injure ne doit pas avoir lieu ; cela est bon pour les 
enfants. L'estime et la sympathie que j'ai pour vous 
occuperont toujours la première place dans mon 
cœur et ceci, tout naturellement, sans que j'aie à 
m'y astreindre le moins du monde. Quelque consi- 
dérable que soit la diversité de nos moyens et de nos 
voies, le but est le même ; j'apprécierai toujours très 
hautement le droit de m'appeler votre allié et votre 
aini. 

On a donc assassiné Mikhaïloff, et on fera de 
même de Tchernychevski. Il n'y a pas de doute, que 
Nicolas eût été préférable à votre veau enragé d'A- 
lexandre. Lorsque Mouravieff-Amourski prit son 
poste dans la Sibérie orientale — c'était en 1848, 
lors de la réaction arrivée à son apogée — son pre- 
mier acte fut de délivrer de leurs chaînes, des tra- 
vaux forcés et de toutes les oppressions les déportés 
politiques russes et polonais. Et les dénonciations 
pieuvèrent aussitôt contre lui à Irkoutsk. Mais, après 
les avoir lues, Nicolas dit : « Enfin, ai-je trouvé 
l'homme qui m'ait compris. Là-bas il faut bien les 
traiter en humains. » J'ai connu personnellement le 
colonel Deichmann; sous Nicolas et sous la direction 
de Mouravieff-Amourski, on le considérait plutôt 
comme l'oppresseur et non le défenseur des dépor- 
tés. Sous Alexandre II, il est un héros et un martyr. 

Quelles nouvelles avez-vous de Potanine et du com- 
plot que l'on vient de découvrir en Sibérie? Non seu- 
lement j'ai connu cet homme personnellement, mais 
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j'ai été, p:>ur ainsi dire, sjn créateur ou, si vous 
aimez mieux, je l'ai déterré. Je l'ai délivré du joug 
cosaque et je l'ai envoyé à Pétersbourg. Avec sa face 
vulgaire, c'est un jeune homme extrêmement intel- 
ligent, loyal et énergique ; c'est un travailleur qui 
ne connaît pas la fatigue, qui n'a pas de vanité et 
qui agit sans faire des phrases. Ce serait bien dom- 
mage s'il devait périr... et il paraît que ce sort lui 
est réservé. On nous ravit nos amis pour les perdre 
et la noire izba russe, qui, selon vous, présente la 
solution de toutes les questions sociales, dort tou- 
jours, comme elle a dormi pendant des siècles, sté- 
rile et inerte sous la pression de l'Etat ; et longtemps 
encore elle sera envahie de ce sommeil stupide. La 
question sociale en Russie n'avancera point d'un seul 
pas tant que cet Etat survivra. Et si par hasard elle 
marchait, ce ne serait que pour dévier de la grande 
route ou pour reculer, mais nullement pour mar- 
cher en avant. 

Soyez mes bienfaiteurs, envoyez-moi le livre sur 
les Molokaniés qui vient de paraître chez vous ; et, 
si c'est possible, dans le cas où le sacrifice ne serait 
pas trop graiid, joignez-y le Stoglav. 

Vous avez mon adresse en tête de ma lettre ; mais 
si vous aviez à me communiquer quelque chose de 
confidentiel, en voilà une autre : Napoli — 13. 
Strada Fontana Médina, 2° piano. Miss E. Reeve, for 
Miss Antony. 

Je me suis très lié avec cette Miss ; en effet, c'est 
une excellente personne, pleine d'esprit, en même 
temps c'est une femme charmante et d'un tempéra- 
ment très gai. Mais son école d'enfants superbement 
méditée, dans sa réalisation est cosi, cosi... 

Salut respectueux et amical à Natalia Alexéewna, 
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à Natalia Alexandrovna et à Miss M al vida von Mey- 
senbug; à Olga, salut plus amical que respectueux; 
j'embrasse Lise. 

Votre M. Bàkounine. 

Ma femme fait faire ses compliments à vous tous. 
D'ailleurs, pourquoi attendrai-je le départ de Stuart ? 
Je vous enverrai par poste une lettre tout à fait 
innocente. Remettez à Pan celle qui est ci-jointe. 



LETTRE DEBAKOUNINE A HERZEN 

ET A OGAREFF 

23 mars 1866. Napoli. 26. Vico San Guido. 3 piano. 

Mes^chers amis, 

Il y a trois jours, j'ai reçu une lettre d'Ogarefi,qui 
a erré Dieu sait dans quels pays et qui, finalement, 
est tombée entre mes mains/ Je m'empresse de "vous 
répondre, d'autant plus que je me sens très fautif en- 
vers vous. Je ne vous exposerai pas les motifs de ce 
long silence; je vous prie seulement, mes amis, de ne 
pas l'attribuer à mon éloignement ni à un refroidis- 
sement de mes sentiments pour vous. Faudrait-il, 
alors, l'attribuer au travail? Oui, au travail. Ce n'est 
qu'hier que j'ai fini une très longue Lettre, et bien 
qu'elle soit déjà en cours d'impression, jamais, pro- 
bablement, elle ne verra le jour. Voici une énigme 
que je vous donne, et que je tâcherai de vous aider à 
deviner, car j'irai certainement vous voir à Genève, 
au commencement ou vers le milieu du mois de juin. 
J'espère vous trouver tous chez vous. Ma femme et 
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moi, nous avons l'intention de passer cet été en Suisse, 
non pas précisément à Genève, mais dans les environs, 
dans quelque petite pension de famille qui ne soit pas 
trop chère. J'imagine que la vie à Genève même est 
très coûteuse et, d'autre part, que le voisinage de 
nombreux Russes, ces émancipés oisifs et vaniteuse- 
ment bavards, y i*end la résidence tout-à-fait insup- 
portable. 

Je me suis fait à l'indépendance occidentale et suis 
las de ce communisme importun. J'espère donc que 
nous serons voisins durant tout l'été, et qu'après un 
silence prolongé de côté et d'autre,nous aurons, enfin, 
le temps et la possibilité matérielle de discuter sur 
différents sujets. Aussi, une quantité de matière s'est- 
elle accumulée pendant cet intervalle, qui mérite d'ê- 
tre examinée. Seulement, mes amis, laissez-donc cettQ 
idée absurde que je suis gagné à la franc-maçonnêria. 
Peut-être,encore,la franc-maçonnerie pourrait-elle me 
servir de masque ou de passeport, mais pour y cher- 
cher de l'occupation sérieuse, cela serait, au moins, 
tout aussi puéril que de chercher la consolation dans 
le vin. 

Je ne voulais pas, Herzen, essayer de t'en désabu- 
ser, étant à Londres, car je n'étais pas à même de 
répondre à d'autres questions que tu pourrais me po- 
ser. J'ai ce droit à présent et il ne peut plus être 
question entre nous de la franc-maçonnerie. Quanta 
l'offre que tu me fais de collaborer à la Cloche, 
je l'accepte avec bonheur et avec reconnaissance ; 
laisse-moi seulement le temps de venir chez vous* 
j'ai pris la résolution de ne rien publier jusque-là. 
En premier lieu, parce que je ne voudrais pas attirer 
l'attention sur moi, vu mes occupations présentes ;' 
en deuxième lieu, avant que je me sois décidé de me 



210 CORRESPONDANCE DE BAKOUNINtt 

prononcer sur la situation actuelle en Russie et sur 
la cause russe, je voudrais, et même il est indispen- 
sable pour moi de passer encore une fois en revue 
toutes ces questions et d'en discuter « à trois » avec 
vous, 

• Malgré la divergence apparente de nos opinions sur 
une masse de questions, bien entendu, dans les voies 
et non dans le but même, j'estime si hautement la 
profondeur de votre jugement, que je ne voudrais pas 
livrer mes idées à la publicité avant de les soumet- 
tre au contrôle de votre pensée. Et cela ne peut se 
faire que verbalement. 

Entre gens malhonnêtes, l'écrit vaut toujours mieux, 
on peut s'y appuyer : ce qui est fait par la plume ne 
peut être taillé par la hache t. Mais entre nous, qui 
avons des sentiments loyaux et qui sommes dépourvus 
de toute ambition, il est préférable d'exposer nos opi- 
nions oralement. Donc, laissons cela jusqu'en juin. 

L'Italie unifiée se défait. L'opposition contre le gou- 
vernement s'accentue de plus en plus dans toutes les 
provinces. Le déficit, la crainte de nouveaux impôts, 
la baisse des fonds, l'oppression et les chicanes de la 
bureaucratie, l'arrêt dans toutes les affaires, tout cela 
réuni provoque, enfin, une irritation dans la popula- 
tion et excite même les plus indifférents, les plus apa- 
thiques. On ne voit d'autre issue que la guerre. Il 
paraît que la France présente actuellement le même 
aspect. On tente de nouveaux efforts pour produire 
une agitation dans le peuple italien, en l'excitant par 
des fadaises patriotiques. Je crains que Garibaldi ne se 
laisse séduire pour la dixième fois encore et ne 
devienne, dans les mains de qui vous savez, un instru- 
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(1). Proverbe russe (Trai). 
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ment pour duper les peuples. Tout cela ne présente 
pas beaucoup de charme, aussi est-ce peu consolant ; 
mais, sembie-t-il, c'est inévitable. D'ailleurs, cet état 
de choses nous donne quelque soulagement, à nous 
autres, en nous laissant espérer que, dans le cas où 
nous serions battus, ce sera un bonheur pour la Rus- 
sie. Mais, si ce sort échoit à Napoléon, c'est la France 
qui reverra alors ses beaux jours. Dans tous les cas, 
personnellement, notre rôle sera celui de specta- 
teurs. Sur ce* je vous dis, adieu. 

Votre M. Bakouninb. 



1. P.-S. — Ogareff, j'ai réfléchi longtemps sur le 
chiffre dont tu me parles. Eniin, je me suis rappelé 
de Stockholm. Ce chiffre a été confié à la garde du 
libraire, E. Straube, Skeppai egatan, 4, Stockholm, 
qui devait le conserver chez lui. Ecris-lui directe* 
ment, Ogareff, il suivra tes ordres. 

2. P.-S. — Dites à Pan qu'il va recevoir une com- 
mande pour toutes les œuvres de Herzen, de même 
que pour ancienne et nouvelle édition de la Cloche 
qu'il devra envoyer immédiatement à un certain 
M — ski, à Païenne, même dans le cas où l'argent 
ne lui serait pas envoyé. Qu'il ne craigne pas de 
subir aucune perte ; qu'il fasse seulement accompa- 
gner son envoi d'une facture détaillée. Cette com* 
mande lui viendra de mon amie, la princesse Obo- 
lenski. L'avgent lui sera expédié immédiatement» 



B. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 
ET A OGAREFF 

19 juillet 1866, lschia. 

Mes amis Herzen et Ogareff ! 

Je profite du départ de la princesse Obolenski, 
qui est mon amie et la vôtre, pour vous parler en toute 
franchise et sans ménager les détails. Mais, avant 
d'aborder mon sujet, je vais vous présenter le por- 
teur de ma missive. La princesse Obolenski est du 
nombre de ces femmes, si rares en Russie, qui sym- 
pathisent à notre cause, njn seulement par leurs 
sentiments et leurs idées, mais qui par leur volonté 
et, au besoin, par l'action même seront avec nous. 
Cette attestation, à elle seule, suffit, n'est-ce pas? 
C'est pourquoi je n'y ajouterai rien de plus ; vous 
apprendrez vous-mêmes à connaître cette personne, 
et en la connaissant, vous lui donnerez toute votre 
affection. Elle se rend à Genève pour un rendez-vous 
avec son vieux père, le comte Soumarokoff, et avec 
son mari, actuellement gouverneur général civil à 
Moscou. Son père, qui fut le serviteur dévoué de 
Nicolas, est un libéral modéré, un franc-maçon 
quelque peu atteint de spiritisme ; il appartient au 
parti de Constantin. 

Le prince Obolenski est un fanatique ; mais, à en 
croire les dires d' autrui, c'est un fanatique loyal, tout 
dévoué aux idées courantes en Russie, de la nouvelle 
orthodoxie, qui se résume ainsi : l'État démocratique 
et l'anéantissement complet des Polonais. Il dit des 
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prières à Dieu et à ses saints, baise la main du popè 
et par-dessus tout professe une adoration pour le 
tzar. 

La princesse n'est pas en bonne entente avec lui. 
Mais, en s'appuyant sur l'autorité du souverain et 
de toute la société moscovite, le prince voyage ici 
pour prendre sa femme et ses enfants ei les emme- 
ner avec lui dans cet abîme ordurier qui est Mos- 
cou. Elle se rend à sa rencontre dans l'intention 
ferme de se défendre afin de sauver ses enfants et 
de se soustraire elle-même à ce gouffre. La prin- 
cesse aura donc à soutenir une lutte cruelle avec 
son mari à Genève, et je lui ai assuré qu'elle trou- 
vera de bons conseillers en vous et une consolation 
en votre amitié. Bien entendu, vous vous garderez 
de vous présenter chez elle, car ce serait la com- 
promettre entièrement aux yeux de son mari et 
même de son père, aussi bien que vis-à-vis du gou- 
vernement russe ; c'est elle-même qui. viendra vous 
trouver. Arrangez-vous seulement de la sorte que 
pendant ses visites chez vous elle ne rencontre que 
vos dames, si elles sont à Genève pour le moment, 
ou des amis dévoués et silencieux comme Tkhor- 
jevski et Tchernetzki. Que le bon Dieu la protège 
alors, pour lui épargner la rencontre du prince 
Dolgorouki, de 1' « ancienophile » Kassatkine et de 
tous ces représentants de la jeune Russie. D'ailleurs, 
vous êtes d'assez fines mouches et vous n'avez pas 
besoin de leçons de prudence. Vous arrangerez donc 
tout pour le mieux et vous mè saurez gré de vous 
avoir fait connaître cette femme, car vous trouverez 
en elle une amie fidèle et un cœur véritablement 
russe. Elle est désireuse de faire aussi la connais- 
sance de Karl Vogt, pour lequel je lui donne une 
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lettre de recommandation ; mais toi, Herzen, tu pour- 
rais arranger cette entrevue dans ta maison, ce qui 
vaudrait mieux. Peut-être voudras-tu aussi lui faire 
voir Edgard Quinet, ce réfractaire fanatisé du socia- 
lisme. Enfin, je confie entièrement notre amie à vos 
soins. Elle va aussi relever le commerce de Tkhor- 
jevski, car elle se propose, à ce qu'il paraît, d'acher 
ter toute la collection de vos éditions. 

Mais, revenons h nos intérêts communs. Vous me 
reprochez mon inactivité, et cela juste au moment 
où, au contraire, je suis plus actif que jamais. J'en- 
tends par là ces trois dernières années, pendant 
lesquelles mon unique préoccupation était d'organi- 
ser une Société secrète internationale socialiste et 
révolutionnaire. Bien que j'aie la certitude que vous 
ne pourriez en faire partie, vu la ligne de conduite 
que vous avez adoptée pour votre propagande, et 
votre tempirament même, néanmoins, ayant pleine 
confiance en votre fermeté et votre loyauté, je vous 
envoie notre programme qui est le développement 
des principes et de l'organisation de la Société ; je le 
mets sous une enveloppe fermée que la princesse 
vous remettra avec cette lettre. En laissant de côté 
les imperfections de ce travail au point de vue lit- 
téraire, de la forme, j'appelle votre attentioji sur le 
fond même de la chose. Certes, vous y trouverez 
beaucoup de détails inutiles, mais songez que j'écri- 
vis ce programme me trouvant dans un milieu ita- 
lien où, hélas, les idées sociales sont encore peu 
connues. Aussi, fus-je obligé de lutter énormément, 
surtout contre les idées et les passions dites nationa- 
les, contre cette détestable théorie du patriotisme 
bourgeois qu'excitent Mazzini et Garibaldi. Mais, 
après un travail pénible de trois années consécuti- 
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ves, je suis arrivé à obtenir des résultats pratt* 
ques. 

A présent, nous avons des adhérents en Suède, en 
Norvège, en Danemark, en Angleterre, en Belgi- 
que, en France, en Espagne et en Italie. Nous avons 
aussi des amis polonais et nous comptons même quel-* 
ques Russes parmi nous. La plupart des organisation^ 
mazziniennes de l'Italie méridionale, de la Falcwgia 
sacra sont venues à nous. Cependant, dans un mani-" 
feste adressé à ses amis deNaples et de Sicile, Mazzini 
me dénonça formellement, en me donnant toutefois le 
titre de ûmio illustro amico Michèle Bakunm. Cen'é^ 
tait pas bien commode pour moi ; cette dénonciation 
pouvait me compromettre sérieusement, vu que. le$ 
phalanges mazziniennes, en Sicile surtout, fourmiW 
lent de mouchards payés par le gouvernement italien* 
Fort heureusement pour moi, celui-ci ne se rend pas 
encore compte du mouvement socialiste dans le pays,* 
partant, il n'a pas d'appréhension à ce sujet. Assuré» 
ment, il manifeste par là sa grosse bêtise car, après 
le naufrage que firent en Italie les différents partis 
politiques et après l'effondrement de leurs idées et de 
leurs buts il ne reste de vital et de possible dans 
ce pays qu'une seule force, — c'est la révolution sfo 
ciale. Dans l'Italie méridionale surtout, le baspeuplq 
accourt en masse vers nous, et ce n'est pas la matière 
première qui nous manque, mais ce sont les hommes 
instruits et intelligents qui agissent franchement et 
qui soient capables de donner une forme à cette mar 
tière première, qui nous font défaut. Le travail à faire 
est énorme ; les obstacles à surmonter sont innom* 
brables ; les ressources pécuniaires manquent abso^ 
lument. Et malgré tout, malgré cette forte, diversion 
militaire, nous ne perdons ni oouragô, ni patience^ 
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C'est qu'il faut en avoir une forte dose, et tien que 
lentement, nous avançons chaque jour. Inutile d'en 
dire davantage pour vous faire comprendre à quoi 
j'étais occupé durant ces trois années. D'accord avec 
vous, que pour obtenir le succès dans une affaire 
quelconque, il faut l'isoler de toute autre chose, de 
tout ce qui est en dehors d'elle, de tout ce qui est su- 
perflu et qu'il faut s'y abandonner sans réserve, je 
m'efforçai d'abstraire mon esprit de tout autre sujet. 
De cette manière, je me vis obligé de rompre avec 
Vous, sinon dans le but, au moins dans la méthode, 
et vous savez que « la forme entraîne toujours le 
fond avec elle... » Car, il m'est absolument incom 
préhensible que vous vous soyez engagés dans la voie 
que vous suivez actuellement ; je ne voulais pas enta- 
mer à ce sujet une polémique, mais il m'était im- 
possible de marcher de front avec vous. En effet, je 
ne conçois pas le but ni l'utilité des lettres que vous 
adressez à l'empereur. Au contraire, je prévois tout le 
mal qui peut en résulter, car elles ne sauraient avoir 
pour conséquence que d'engendrer dans les esprits 
inexpérimentés cette idée absurde que le peuple doit 
attendre encore quelque chose del'Etat,engénéral,et 
particulièrement, de l'Etat de toutes les Russies— de 
cet empereur et du gouvernement qui le représen- 
tent. Selon mon avis, c'est précisément en semant le 
mal et en se répandant en toutes sortes d'abomina- 
tions qu'ils font leur métier. A ce qu'il paraît, vous 
avez appris chez leswhigs anglaisa mépriser la logi- 
que ; quant à moi, je n'ai jamais cessé de la respec- 
ter et je me permettrai de vous rappeler qu'il ne s'a- 
git pas ici de la logique arbitraire d'un individu, mais 
bien de la logique des faits et de la réalité même. En 
Usant vos lettres à Alexandre II, on dirait que vous 
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persistez dans l'espjir de le rendre meilleur. Je pen- 
se, au contraire, que si vous ou nui, nous dussions 
entrer dans son rôle et que nous fussions astreints 
d'y rester pendant une ou deux années, nous nous 
abrutirions comme lui. Vous affirmez que le gou- 
vernement russe, étant donnée sa position actuelle, 
serait à même de faire des prodiges « dans le i lus ou 
dans le moins » (la Cloche, 15 décembre 1845, p. 1718) 
et moi, je suis fermement convaincu qu'il ne peut 
être fort que dans le moins et qu'aucune sorte de plus 
ne lui est accessible. Vous reprochez à vos amis et 
patriotes officiels d'aujourd'hui, d'être devenus des 
bourreaux ou des mouchards ; il me semble, au con- 
traire, que quiconque veut la Conservation de l'inté- 
grité de l'empire russe, ne doit pas hésiter à se ran- 
ger du côté de Mouravieff qui en est le digne repré* 
sentant, — le Robespierre et le Saint-Just de l'Etat 
de toutes les Russies ; car, désirer l'intégrité de cet 
Etat et rejeter en même temps la mouraveflslchina 
(politique de Mouravieff) serait avouer une faiblesse 
qui n'a pas d'excuse. Dans les deux partis qui divi- 
saient les décabristes on voit plus de logique et de 
précision. 

Tandis que Iakouchkine voulait assassiner Alexan- 
dre P r pour l'unique raison qu'il avait eu l'idée de l'u- 
nification de la Lithuanieavec la Pologne, Pestel pro- 
clamait audacieusement la destruction de l'empire 
lui-même, la fédération libre des peuples qui lui sont 
assujettis et la révolution sociale. Il eut plus dé cou" 
rage que vous, car il ne se laissa pas intimider par 
les cris furieux de ses camarades et de ses amis qui 
avaient participé au complot, mais qui, quoique ani- 
més de sentiments nobles et généreux, suivirent aveu- 
glément le programme de l'organisation du Nord k 
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laquelle ils appartenaient. Et que fîtes-vous i Pris de 
peur, vous avez reculé devant les vociférations for- 
cées de la presse salariée de Pétersbourg et de Mos- 
cou, qui est soutenue par la masse des plantateurs 
abrutis et par la majorité de ces disciples de Biélins- 
ki, de Granovski et des tiens, Hèrzen, qui ont fait 
banqueroute morale, enfin, par la majorité de ces 
humanistes esthéticiens dont les théories idéalistes, 
hélas, durent s'effacer sous la pression de la réalité 
officielle et malpropre russe. Tu as faibli, Herzen, 
déconcerté par la trahison, qu'avec ta perspicacité tu 
aurais dû prévoir si ton esprit logique et clairvoyant 
n'eût été obscurci par la faiblesse de ton cœur. Au- 
jourd'hui encore, tu ne peux en revenir; tu ne peux 
t'en consoler, t' oublier... Dans tes paroles résonne 
une note qui accuse la tristesse, l'irritation, l'outra- 
ge... Et tu persistes toujours, tu ne te lasses pas de 
prêcher à ceux-là mêmes ; tu fais appel à leur cons- 
cience comme tu en appelles à celle de l'empereur,au 
lieu de te débarrasser de tout ce monde une fois pour 
toutes, en lui tournant le dos, et de porter tes regards 
vers un auditoire nouveau, vers la jeunesse russe qui, 
avec son cœur franc, son esprit étendu et son vouloir 
d'action, seule est capable de te comprendre. Tu tra- 
his ta cause par excès de tendresse pour ces vieux 
pécheurs, tes amis d'autrefois. Tu ne t'occupes que 
d'eux; tu te prodigues pour eux, et pour eux tu cher- 
ches à te rapetisser en te consolant par cette idée que 
« nous avons vécu les temps les plus durs, et que, 
bientôt, au son de votre Cloche accourront, en déser- 
tant le troupeau patriotique, vos enfants prodigues 
aux cheveux blancs et à la tête chauve » (1* décem- 
bre, p. 1710). En attendant, « pour le succès de la 
propagande pratique », tu te voues à une tâche péni* 



HERZEN »T LES LIBÉRAUX EUSSES S 19 

ble et ingrate, de rester à la portée de ton (misera-» 
ble) chorus, en le devançant toujours d'un pas, et 
jamais de deux. Ma foi, je ne comprends pas trop ce 
que veut dire : devancer d'un pas ces admirateurs 
de KatkofF, de Skariatine, de Mouravieff, ou encore, 
ces partisans des Miiutine, des Samarine, des Aksa- 
koff ? Il me semble que la différence qui existe entre 
toi et eux n'est pas seulement quantitative, mais 
qu'elle est ^ussi qualitative ; qu'il n'y a, et qu'il nQ 
peut y avoir rien de commun entré tes aspirations et 
les leurs. A part leurs intérêts particuliers et ceux 
de la classe à laquelle ils appartiennent, dont la puis- 
sance irrésistible les entraîne vers le camp opposé au 
nôtre, et que je laisse de côté, ce sont avant tout des 
patriotes qui défendent l'Etat, tandis que toi, tu es 
un socialiste. G'est donc une conséquence logique 
pour toi que de te déclarer l'ennemi acharné de tout 
Etat, incompatible avec un large et libre développe- 
ment des intérêts sociaux des peuples. Pour appuyer 
la force et affermir l'étendue de cet Etat, eux sont 
prêts, à part leur propre personne et leurs intérêts 
personnels, à lui sacrifier tout ! — la justice, le droit, 
la liberté et le bien-être du peuple, l'humanité elle- 
même. Toi, qui es un socialiste sincère et dévoué, assu- 
rément, tu serais prêt à sacrifier ton bien-être, toute 
ta fortune, ta vie même, pour contribuer à la des- 
truction de cet Etat, dont l'existence n'est compatible 
ni avec la liberté ni avec le bien-être du peuple. Ou 
alors, tu fais du socialisme d'Etat et tu es capable de 
te réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus- 
redoutable qu'ait engendré notre siècle, — le démo- 
cratisme officiel et la bureaucratie rouge ? C'est vrai, 
cette idée, tu ne l'as jamais nettement formulée ; au 
contraij*, dans tes articles, parfois, on trouve des 
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expressions qui visent juste et qui désavouent formel- 
lement l'Etat en générai ; mais en même temps, tu 
peux espérer des prodiges que le gouvernement russe 
serait à même de faire « dans le plus », tu parles 
d'un « empereur qui, en reniant le système de Pierre 
le Grand, saura, peut-être, réunir en sa perspnne le 
tzar et le Stenka Razine ». Mon cher Herzen, mais 
c'est là une absurdité, et vraiment, je ne conçois pas 
comment cette idée bizarre a pu prendre naissance 
dans ton esprit, et en s'échappant de ton cerveau, 
passer sous ta plume ! 

Tu m'objecteras,peut-être,que j'ai affirmé semblable 
idéedans ma brochure La Cause populaire? — Eh bien, 
ce n'est pas du tout la même chose. Ne voulant pas me 
déclarer, contrairement à votre programme, socia- 
liste révolutionnaire, (vous n'avez pas oublié nos dis- 
cussions fougueuses à ce sujet), dans ma brochure, je 
m'adressai au tzar dans un but tout à fait différent 
et même avec une arrière-pensée. Car, dès lors déjà 
j'étais convaincu, comme je le suis encore au- 
jourd'hui, que son rôle est absolument incompatible 
avec notre propagande de la « Terre et Liberté », 
mais comme il m'était impossible de démontrer cette 
inconséquence positivement, je me suis efforcé de 
l'exposer sous une forme négative. Lorsque j'invitai 
Alexandre Nicolaevitch à se déclarer le tzar du peu- 
ple et des zemstvos, à abolir les classes, à suppri- 
mer la bureaucratie dans l'ordre civil et militaire 
aussi bien que dans l'ordre religieux, à décentrali- 
ser l'Etat, en reconnaissant en même temps la 
volonté souveraine du peuple et en lui abandonnant 
la terre; enfin, d'émanciper toutes les provinces 
assujetties, qui ne voudraient pas être liées à la 
Grande-Russie, je l'appelai sciemment à déflrtiire de 
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ses propres mains l'empire russe ; en d'autres termes, 
je l'engageai à un suicide politique, mais jamais 
l'idée, qu'il eût pu consentir à un acte si insensé, à 
son point de vue, n'a traversé mon esprit. Et en agis- 
sant ainsi, j'étais tout aussi persuadé que vous- 
mêmes, que cet empereur est condamné à suivre le 
système de Pierre le Grand par la force des choses» 
par son éducation et son entourage, par les tradi- 
tions, les intérêts et tous les attributs qui sont néces- 
sités par sa position d'autocrate. Et si je lui indi- 
quais cette voie, seule efficace pour opérer l'émanci- 
pation réelle du pays, mais qu'il lui était impossible 
de suivre, c'est que je voulais, simplement, éveiller 
dans les esprits du public la conscience nette et pré- 
cise de l'incompatibilité de l'autorité tzarienne avec 
le bonheur de différents peuples sur lesquels elle 
doit s'exercer. D'ailleurs, c'était le temps des com- 
promis. Vous vous rappelez bien que, déjà à cette 
époque, je me refusais à admettre, que dans le 
milieu de la noblesse eût pu se former une force 
nouvelle qui ébranlât ou mit seulement un frein 
quelconque à l'autocratie. Repassez dans votre sou- 
venir nos débats avec L. ; comme en le combattant, 
souvent nous avons dénié ensemble toute possibilité 
de l'indépendance de la classe nobiliaire en Russie 
et comme nous avons toujours défendu nos sémina- 
ristes, négligeant leur toilette, et nos nihilistes, qui, 
en dehors du peuple, seuls présentent une force 
jeune et fraîche. Cependant, à l'époque dont il s'agit, 
il y eut encore au milieu de la noblesse des échos 
de ce mouvement retentissant qui fut provoqué par 
la minorité dans les différents zemstvos. La noblesse 
du gouvernement de Tver marcha à la tête, en 
réclamant hautement l'égalisation de tous les droits 
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et la convocation de l'Assemblée générale. Ogareff 
écrivit lui-même le projet de la pétition que la 
noblesse devait présenter au tzar. La lâcheté inhé- 
rente à cette classe n'a pas encore eu le temps de 
se produire dans tout son éclat. C'était une période 
d'espérances ineptes, de rêveries folles... Nous tous, 
nous avons parlé et écrit en vue de la convocation 
de l'Assemblée générale des zemstvos et nous pou- 
vions aller — je l'ai fait, du moins, pour ma part — 
jusqu'à faire des concessions, sinon dans la substance 
des choses, toutefois dans la forme, afin de ne pas 
seulement empêcher la convocation de cette assem- 
blée que tout le pays attendait anxieusement, mais 
qui par le fait était impossible. J'avoue hautement 
ma faute et je m'en repens. Je reconnais que Ton ne 
doit jamais renoncer au programme socialiste révo- 
lutionnaire nettement établi, pas plus pour la forme 
que pour la substance. Je n'ignore pas que le nom 
seul de la révolution vous est haïssable ; que faire, 
mes amis ! puisque sans cette révolution, ni vous, ni 
moi, nous ne pourrons avancer d'un pas seulement. 
En cherchant des moyens meilleurs, au point de rue 
pratique, vous avez créé une théorie impossible, celle 
de la transformation sociale sans la réorganisation 
politique du pays. Aujourd'hui, cette- théorie est de- 
venue une inconséquence ; elle est aussi inadmissible 
que le serait le coup d'Etat qui n'entraînerait pas 
une révolution sociale » Ces deux révolutions doivent 
marcher de concert, car, par leur nature même 
elles ne font qu'un. Vous êtes prêts de tout pardon- 
ner à l'Etat, de le défendre au besoin, sinon direc- 
tement, — ce serait par trop scandaleux, — du 
moins indirectement, pourvu qu'il laisse intact votre 
saint des saints, qui est la commune rurale de la 
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Russie. Avec une foi mystique, — passez-moi le mot 
bien qu'il soit blessant, il est, néanmoins, très 
juste, — oui, avec une foi mystique et une passion 
thëorétique, vous attendez de cette commune non 
seulement le salut du peuple russe, mais encore de 
tous les pays slaves, de l'Europe elle-même, enfin, 
de tout l'univers... 

A propos, dites-moi, pourquoi, bien que solitaires, 
mais orgueilleux de votre création de cette théorie, 
que dans les profondeurs de la commune rurale 
russe est recelée une lumière mystérieuse et une 
force latente, — théorie qui n'a été admise, tu 
même comprise de personne, — vous n'avez pas dai- 
gné donner une réponse sérieuse et précise au repro- 
che que votre ami vous avait adressé très sérieu- 
sement. Cet ami vous écrivait : « Vous perdez vos 
forces inutilement... Vous vous imaginez que le pro- 
grès pourra se réaliser paisiblement. Mais non; pai- 
siblement il ne pourra s accomplir. Peut-être, conser- 
vez-vous encore même jusque dans cette malencon- 
treuse onzième heure, l'espoir en la foi gouverne- 
mentale; mais ce gouvernement aurait-il donc la 
puissance de faire autre chose que du mal ? En vous 
engageant dans cette voie, vous avez mis le pied à 
faux sur Vizba russe qui elle-même a failli et qui, 
de puis , pendant des siècles entiers, demeure plongée 
dans une immobilité chinoise tout avec son droit à la 
terre ». 

Pourquoi n'avez-vous jamais voulu essayer de dé- 
velopper sur les pages de votre Cloche cette question 
d'une si grande importance et si décisive pour votre 
théorie, à savoir : Pourquoi cette commune rurale 
russe, de laquelle vous espérez tant de prodiges dans 
l'avenir, n'a pu produire depuis dix siècles d* sion 
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existence que l'esclavage le plus abominable et le plus 
odieux; que l'avilissement de la femme et l'incons- 
cience, ou plutôt la dénégation absolue de ses droits 
et de son honneur, jusqu'à cette apathique indiffé- 
rence avec laquelle, — toujours dans les intérêts du 
mir 1, — elle est livrée au caprice du premier venu 
tchinovmk 2 ou officier ? L'abomination de la pour- 
riture, l'arbitre du despotisme patriarcal et des cou- 
tumes, l'assujettissement de l'individu au mir et le 
poids écrasant de ce mir qui tue en germe toute ini- 
tiative individuelle, l'absence complète, non seule- 
ment, de droit juridique, mais de simple justice dans 
toutes les décisions du mir; ses agissements sans 
façon, avec rudesse, de plus, avec une joie malicieuse 
vis-à-vis ceux de ses membres qui ne sont ni riches, 
ni puissants ; la cruelle et systématique oppression 
que le mir exerce sur tout individu qui a osé mani- 
fester le moindre sentiment d'indépendance, ce mir 
toujours prêt à vendre le droit et la justice pour une 
dizaine de litres d'eau-de-vie ; voilà ce que nous 
donne la commune rurale de la Russie et ce qu'elle 
présente dans son intégrité. Ajoutez à cela la faculté 
de tout membre de la commune, élu à l'administration 
rurale, de subir une métamorphose instantanée, en 
devenant fonctionnaire oppresseur, n'ayant cure que 
de ses pots-de-vin, et vous aurez un tableau complet 
de ce' te commune rurale traînant son existence 
paisible et soumise sous la protection de l'Etat 
moscovite. 

Il est vrai que la Russie présente encore un 
autre côté, celui de la révolte, d'où jaillirent les 



(1) Collectivité des membres de la commune rurale (Trad). 
;2) Fonctionnaire civil de l'état (Trad.). 
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Stenka Razine, les Pougatcheff, le raskol ; et c'est 
uniquement d'ici que viendra la moralisation et le 
salut de la nation russe. Mais alors, ce côté-là n'est 
plus officiel et ne peut suivre une évolution pacifi- 
que. C'est la Russie révolutionnaire, révolutionnaire 
alors même qu'en s'éveillant elle évoque encore le 
nom du tzar. 

Nonobstant toutes les défectuosités de la commune 
rurale en Russie que je viens de démontrer, vous 
lui reconnaissez deux vertus essentielles, deux avan- 
tages dont l'un revêt un caractère absolument néga- 
tif. C'est l'absence du droit romain et en même temps 
de tout droit juridique que chez le peuple russe 
remplace un droit vague, non formulé, mais qui est 
tout à fait brutal et qui, dans son application à l'in- 
dividu, est plutôt négatif. 

La deuxième vertu, si vous voulez, peut être con- 
sidérée comme une vertu positive, — c'est la concep- 
tion ou plutôt l'instinct chez le peuple russe, que 
chaque paysan a droit à la terre. Mais, en analysant 
cette conception de l'esprit populaire, on pourra 
voir aisément que ce n'est nullement l'affirmation 
du droit de la population entière, des masses, à toute 
la terre dans le pays, qu'il y a là une autre idée 
tout à fait déplorable en elle-même, et qui attribue 
la terre dans tout le pays à l'Etat et au chef de 
celui-ci, qui est l'empereur. Dois-je insister sur la 
différence entre ces deux thèses : 

La terre appartient au peuple. 
La terre appartient à l'empereur. 

La conséquence de la dernière est celle-ci : le tzar 
distribue. des lots immenses de terre inoccupée à ses 
généraux ; auparavant il pouvait leur distribuer 
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aussi des villages entiers ; le tzar peut faire émi- 
grer toute une population de telle ou telle com- 
mune, et cela sans exciter le moindre murmure des 
intéressés, pourvu qu'on leur abandonne un terrain 
quelconque ailleurs. « La terre est à nous, et nous- 
mêmes, nous appartenons au tzar », disent-ils. Eh 
bien, mes amis, avec ces idées-là, le peuple russe ne 
fera pas beaucoup de chemin. Et, en edet, ces avan- 
tages, ces préférences que renferme en elle la com- 
mune rurale de la Russie, existent déjà depuis des 
siècles, mais elles n'amenèrent jusqu'ici qu'à un 
esclavage odieux et à la pourriture. Elles contri- 
buèrent encore à la négation par les raskolniks de 
toute l'organisation de l'Etat et des principes inau- 
gurés pendant la période moscovite et consacrés par 
Pierre le Grand, à la création des organisations co- 
saques, enfin, à la révolte des paysans. 

Notre commune rurale n'a pas évolué, elle n'a 
subi aucun développement intérieur et aujourd'hui 
encore elle est ce qu'elle a été cinq cents ans d'ici. 
Et si au fond de cette commune on peut observer 
quelque tendance de fermentation qui est due à la 
pression de l'État, c'est là un processus de désa- 
grégation. Tout paysan arrivé à un certain bien être 
et à une situation qui le place au-dessus de sescovilla- 
geois, fait son possible pour s'affrancliir de la commune 
qui l'oppresse et où il étouffe. Quelle est donc la cause 
de cette immobilité, de cette improductivité de la 
commune rurale en Russie ? Est-ce parce qu'elle ne 
renferme en elle-même aucun élément de progrès ? 
Eh bien, oui. Il n'y a pas de liberté dans son orga- 
nisation, et c'est un fait acquis que, cet élément étant 
absent, aucun mouvement social n'est plus possible. 
Qu'est-ce donc qui empêche la liberté d'y écjore? 
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C'est l'Etat, cet Etat moscovite qui a tué dans la na- 
tion russe tous les genres de la civilisation, du pro- 
grès et du développement national, que Ton a vu 
s'épanouir à Novgorod et plus tard à Kieff. Et c'est 
encore l'Etat qui les a fait périr lorsque, pour la 
deuxième fois, ils éclqrent dans le raskol et dans 
les organisations des Cosaques qu'il écrasa. Cet Etat 
de Pierre le Grand, qui, vous savez, est basé sur la 
négation absolue de l'indépendance du peuple et sur 
la suppression de toute manifestation de la vie popu- 
laire, cet Etat ne peut avoir d'autre lien avec la 
nation que celui qui existe entre l'oppresseur et l'ex- 
ploiteur et sa victimo, et qui n'est qu'un lien méca- 
nique. Comme le lien intime t'ait absolument défaut, 
qu'il n'y a rien de commun entre le peuple et l'Etat, 
ceiui-ci ne peut se transformer en une organisation 
démocratique. La bureaucratie et le militarisme ne 
sont pas la accidentellement, tout au contraire ; et 
tant que l'Etat existera, chaque année il réclamera 
au peupie une p*us forte somme d'argent et un plus 
grand nombre de soldats. Mais, comme aucun peu- 
pje n'accède volontiers, ni à l'une, ni à l'autre de ces 
demandes, l'Etat se voit obligé de l'oppresser de 
plus en plus et de le ruiner. C'est là pour lui l'uni- 
que moyen d'exister, partant, c'est là aussi son uni- 
que destination, On peut cnanger l'étiquette que 
porte notre Etat, sa forme, si vjus aimez mieux, 
mais le fond en restera toujours le même. 

L'empereur, et l'Etat n'ont rien djnné au peuple 
et ne peuvent faire que du mal. Vous me réplique- 
rez, peut-être, que c'est à la volonté souveraine du 
tzar que les paysans doivent leur émancipation? Eh 
bien, le clou est précisément là; le fait est qu'ils né 
sont nullement émancipés. Je n'ai pas besoin de 
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vous expliquer que Ton prétend seulement d'avoir 
accjrapâ cet a Franchissement des serfs. En vue de 
troubles et de divers dangers dont le gouvernement 
a été menacé, cette émancipation du servage ne fut 
autre chose qu'un changement de système d'oppres- 
sion du peuple. Les serfs d'hier, redevables de cor- 
vée à leur seigneur, aujourd'hui sont transformés en 
serfs d'Etat. Le fonctionnaire-se : gneur est remplacé 
par le fonctionnaire -commune, et au-dessus de celui- 
ci plane toute l'administration des fonctionnaires offi- 
ciels. Ayant remplacé le seigneur, la commune 
rurale, actuellement, est devenue un instrument 
aveugle et docile dans les mains du gouverne- 
ment, à l'aide duquel il peut facilement maîtriser 
les paysans. 

Quant à la liberté, elle ne leur est pas mesurée 
plus largement qu'auparavant. Pas un seul paysan 
ne peut bouger de sa place sans se munir d'un pas- 
seport. Or, ceux-ci sont délivrés par la commune qui 
en prend toute la responsabilité vis-à-vis du gou- 
vernement. La caution solidaire est une excellente 
chose et elle exerce une action bienfaisante là où la 
liberté n'est pas bannie, mais chez nous, avec notre 
système gouvernemental, elle est néfaste. Le paysan 
de la Russie n'a donc pas de liberté et il ne l'aura 
pas tant que l'Etat lui-même existera. 

Pas plus que la liberté, le droit du paysan à la terre 
n'a reçu sa consécration. Car, s'il était propriétaire 
de cette terre qu'il cultive, pourquoi alors était-il 
nécessaire qu'il la rachetât ? Et encore, dans quelles 
conditions la lui fit-on racheter? Les paysans de toute 
la Russie se virent obligés d'accepter les plus mau- 
vais terrains, qu'ils durent payer très cher. Ah, mes 
amis ! Les étiquettes, les symboles; nous les avons 
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bien, mais nous ne possédons pas les objets réels qu'ils 
désignent et nous ne les aurons pas tant qu'un tzar 
nous gouvernera. 

En quoi voyez-vous donc un progrès réalisé? Quelle 
est la réalité de ce cadeau que le gouvernement 
donna aux paysans ? Est-ce donc le bon marché de 
l'alcool qui permet à ce pauvre peuple, et même à la 
femme, de chercher des moments d'oubli dans l'i- 
vresse ? Curieux mouvement social au milieu d'un 
peuple intelligent et vivace, qui ne peut se résumer 
que dans l'ivresse universelle. «... Notre poire mû- 
rit avec chaque jour et chaque heure », dites-vous. 
Peut-être bien, mûrit-elle, mais alors, ce n'est pas à 
l'Etat qu'elle doit sa maturation, et il n'aura pas à 
s'en féliciter. Mais, en attendant que cette poire de- 
vienne mûre, l'ordre de choses qui, actuellement, 
seul est possible en Russie prévaudra ; c'est l'Etat 
qui englobe tout, opprime tout, qui corrompt tout. 
Et, après cela, comment pourriez-vous affirmer 
« qu'une réaction nourrie et régulièrement entrete- 
nue ne saurait se produire en Russie, vu qu'il n'existe 
pas de nécessité réelle qui ait pu la provoquer ; parce 
qu'elle est inepte dans sa nature même, elle doit 
perdre ce caractère insensé, avec lequel elle se ma- 
nifeste chez nous » (15 décembre 1865, p. 1718). Il 
me semble, au contraire, que depuis la fondation de 
l'Etat moscovite, après que la vie populaire fut étouf- 
fée à Novgorod et tuée à Kieff ; après que les révol- 
tes de Stenka Razine et de Pougatcheff furent écra- 
sées, seule la réaction peut suivre une marche 
régulière et seule être efficace dans notre malheu- 
reux pays, déshonoré par l'infamie gouvernementale. 
Les phénomènes qui dans les autres pays de l'Eu- 
rope, n'ont eu qu'un caractère intermittent, acqui; 
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rent chez nous, une continuité, une immutabilité ; 
c'est la négation, au nom de l'Etat et de ses intérêts, 
de tout ce qui est humain, du droit de la liberté de 
l'individu et des populations, de leur vie même. Est- 
ce que le règne du knout et de labaïonnette, que l'on 
voit triompher aujourd'hui et au pouvoir desquels la 
vie populaire, est soumise dans la moindredeses ma- 
nifestations, n'est pas l'expression de la réaction la 
plus « régulière », la plus efficace, la plus terrible 
qui ait jamais existé dans le monde, mais qui est ce- 
pendant indispensable. Et vous pouvez vous attendre 
que cette réaction systématique qui, je le répète, est 
une conséquence logique en Russie, produise des mi- 
tacles dans l'ordre de choses psychologiques ? Vous 
pouvez hautement énoncer dans votre journal une 
supposition aussi erronée, qu'un empereur fusse, 
en reniant tout ce que Pierre le Grand avait légué 
au pays, pût réunir en sa personne le tzar et le 
Stenka Razine ! 

Mes chers amis ! Je ne suis pas moins que vous un 
socialiste résolu, et c'est justement pour cette raison 
que je suis socialiste, que je me refusé absolument à 
comprendre comment le progrès social en Russie, le 
développement de ces germes, qui pendant plus de 
mille ans restèrent toujours vivaces, quoique refoulés 
au fond même de la vie populaire, pourrait être com- 
patible avec l'existence ultérieure de cet empire de 
toutes les Russies. Je pense que nous, réfugiés, qui 
sommes forcés de vivre et d'exercer notre action au- 
flelà des frontières du pays, nous avons le devoir sa- 
cré de proclamer hautement Curgen e de la d stiw- 
tion de ce détectable em/nre. Voilà le mot d'ordre que 
nous devons mettre en tête de notre programme. Vous 
m* Répondrez que cette déclaration ne serait pas pra- 
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tique et que nous aurions à supporter un orage teiv 
rible soulevé par les seigneurs, par la presse, enfin, 
par tout le monde officiel delà Russie. Vous médire? 
qu'on nous lancera des injures de tous les cOtés ; tant 
mieux pour nous. On nous oublie à présent, on nous 
tourne le dos avec indifférence, ce qui est bien pi$. 
Et si le tzar renonce à la lecture de tes lettres,— le 
mal n'en sera pas très grand : tu n'en écriras plus,-r 
il n'y aura que chose gagnée, c'est évident. U estyrai 
que tes vieux et chauves amis se détourneraient <jé&* 
nitivement de toi, et tu devrais, à jamais, re#oj)gey 
à l'espoir de les rendre meilleurs. Eh bien, HeEçpn* 
crois-tu donc, réellement, à la possibilité et ài'utiïitè 
de les corriger ? Il me semble que, même, dpns les 
beaux jours de votre union, il existait, néanmoins, 
quelque malentendu entre vous. Ils s'inclinaient. de- 
vant ton grand talent, ils admiraient la pénétration 
de ton esprit; ils t'en estimaient d'autant plus que tft 
propagande était écoutée par l'empereur, le§ gr^wids- 
ducs et tous les ministres, et qu'elle leur, inspira du 
respect pour toi. Toute l'aristocratie de Saint-Péters- 
bourg tremblait devant ton jugement.. Uijl seul mot de 
toi suffisait pour révoquer les gouverneurs généraux, 
tandis que les jeunes gouverneurs adjudants étaient 
fiers de se réclamer de tes amis. N'est-ce pas, Herzen, 
c'étaient là tes jours dorés ? En te voyant arriver à 
cette puissance quasi officielle, tes amis en Russie te 
vantèrent, te cajolèrent, te prodiguèrent des flatte- 
ries. Us të regardèrent comme leur chef; et en ram- 
pant à tes pieds, en s'enorgueillissant de ta confiance 
et en se prévalant d'être tes correspondants, ils 
croyaietit, pour ainsi dire, partager ton pouvoir. Mais 
ces amis, voulurent-ils rester avec toi, socialiste ?% 
Non, jamais ; et tu ne le sais que trop. îon socialîs- 
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me ne t'a mérité de leur part qu'un blâme, et s'ils te 
le pardonnèrent encore en quelque sorte, ce n'est 
qu'en prenant en considération tes services demi-offi- 
ciels et parce qu'eux-mêmes te craignaient. Mais après 
l'assassinat d'Antoine Petroff et l'incarcération de 
Mikhaïloff et d'autres encore, lorsque, en faisant des 
arrestations à droite et à gauche, on mit la main sur 
nos meilleurs, nos véritables amis, et que tu déclaras 
hautement prendre leur défense, tes chauves parti- 
sans, pour la première fois, doutèrent de ton tact 
-pratique; en d'autres termes, ils doutèrent que la tou- 
chante entente avec l'empereur eût pu continuer. Il 
y eut des incendies; on vit par-ci, par-là, la jeune 
Russie se remuer et ils vinrent te supplier d'être 
posé,, de prendre de l'aplomb, comme déjà aupara- 
vant ils t'avaient supplié de ne pas publier la Clo he. 
Néanmoins, ils n'osèrent pas encore battre en retraite 
ouvertement, attendu que tes paroles avaient du re- 
tentissement comme par le passé. 

Mais l'insurrection polonaise éclate et voilà que tu 
fléchis. En entendant les lamentations poussées par 
la presse reptile contre les Polonais et contre toi- 
même, — la presse libérale fut étouffée par le gou- 
vernement, — ïtu faiblis, et tout d'un coup tu chan- 
ges ton rôle. Tu abandonnes celui du justicier terri- 
ble qui foudroie et exécute sans peur ni relâche, 
pour prendre celui d'un favori offensé et délaissé 
qui demande à s'expliquer et qui est prêt à implorer 
le pardon. Alors, tes prétendus amis renoncèrent de 
reconnaître en toi leur chef; mais comme ils ne peu- 
vent demeurer indépendants, pour se donner un 
maître ils s'élancèrent tous comme un troupeau vers 
ton adversaire Katkoff qui n'a jamais cessé de te 
prodiguer ses injures. « S'il lui lance des injures, 
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c'est qu'il est dans son droit et qu'il est le plus fort », 
expliquèrent-ils cette attitude deKatkoff. « Et si l'au- 
tre a changé de ton avec nous, qu'il a commencé à 
nous faire des concessions, c'est qu'il n'est pas dans 
son droit et ne possède pas la force nécessaire. » 
Telle est leur logique que d'ailleurs, la classe dite 
intelligente a toujours suivie chez nous. Crois-moi, 
mon cher Herzen, ton fameux « changer de 
front » que tu annonces si fièrement, en voulant 
prouver à nous autres, « révolutionnaires d'abstrac- 
tion », que tu as trouvé une tactique éminemment 
pratique, n'est, en somme, qu'une très grande erreur. 
Et cette erreur n'en serait pas moins fâcheuse, 
même alors que tout le peuple russe eût été associé 
à cette opinion corrompue et soi-disant unanime de 
la presse et de la noblesse en Russie, qui à l'occa- 
sion de l'insurrection polonaise, au nom de l'intégrité 
de l'empire se répandirent en haine et en fureur. 
Est-ce que la justice et le droit cessent d'être tels 
pour la seule raison que la nation entière se lève 
contre eux? Il y a de ces moments historiques où 
des partis politiques, de même que des travailleurs 
isolés mais forts de leurs principes et de leur justice 
doivent, dans l'intérêt public et pour sauvegarder 
leur propre honneur, avoir le courage de s'effacer 
éventuellement, persuadés que, tôt ou tard, la vérité 
triomphera et attirera à eux non plus des vieux 
renégats à la tête chauve, dont la rentrée ne saurait 
s'effectuer qu'au préjudice de la cause elle-même, 
mais des éléments nouveaux, jeunes et virils. Car, 
la vérité n'est pas une abstraction quelconque et ne 
peut se produire comme un résultat de l'arbitraire 
personnel; c'est l'expression logique des principes 
que les masses ont adoptés et qui ont une action sur 
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elles. Celles-ci, grâce à leur ignorance et à leur 
myopie, en s'entraînant, dévient par moments de la 
grande route qui les mènerait directement au but. 
Souvent aussi, entre les mains du gouvernement et 
des classes privilégiées, elles deviennent un instru- 
ment pour servir à des fins essentiellement opposées 
â leurs propres intérêts substantiels. 

Et bien, est-ce là une raison pour que les gens 
conscients de cet état de choses, sachant ce qu'ils 
doivent et ce qu'ils ne doivent pas faire, s'entraî- 
nent au point de courir à la popularité et disent des 
mensonges en faisant chorus avec tout ce monde? 
Est-ce en cela que doit se résumer votre fameuse 
méthode d'action pratinùe? N'est-ce pas grâce à cette 
môme action qu'en 1859 Mazzini se vit obligé de neu- 
traliser le drapeau républicain, d'envoyer des épî- 
tres au pape et des lettres au roi, défaire des accom- 
modements avec Cavour? Et d'étape en étape, de 
concession en concession, n'est-ce pas encore grâce 
à cette même méthode adoptée par lui, qu'il fat 
amené à détruire complètement de ses propres mains 
le parti républicain en Italie. Et c'est encore cette 
action pratique qui contribua à la transformation 
de Garibaldi, héros populaire, en un serviteur muet 
de Victor-Emmanuel et de Napoléon III. 

On dit que Mazzini et Garibaldi furent obligés de 
céder à la volonté souveraine du peuple. Il n'en est 
rien. Ils cédèrent à la minorité bourgeoise qui s'est 
arrogé le droit de parler au nom du peuple qui reste 
indifférent à toutes les péripéties de la politique. 
Et c'est ce qui vous arriva aussi. Vous avez pris les 
lamentations des propriétaires terriens, qui trouvè- 
rent un écho dans la littérature, pour l'expression 
des sentiments de toute la nation russe et vous en 
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fûtes intimidés. De là, ce changement de front, cette 
coquetterie et ces avances à vos chauves amis-traî- 
tres ; de là, vos nouvelles missives à l'empereur et 
vos articles dans le genre de celui du 1 er mai, que 
moi je n'aurais pas consenti à signer pour tous les 
biens du monde. Oui, pour tous les biens du monde 
je n'aurais pas voulu jeter une pierre sur Karako- 
soff i, et, en usant de la voie de la presse, lui appli- 
quer publiquement cette épithète de « fanatique ou 
un noble irrité », au moment même où de tous 
eôtés des injures lui sont lancées par la Russie 
bureaucratique et officielle, par cette Russie seigneu- 
riale et littéraire, par tout ce monde de laquais de 
la Russie avilie, qui en le maudissant et en l'inju- 
riant, espèrent se distinguer aux yeux du tzar et des 
autorités. De Moscou à Pétersbourg, nos chauves 
amis s'écrièrent avec enthousiasme : « Michel Nico- 
laevitch 2 saura trouver le moyen de lui arracher 
des aveux ! » Et déjà cet infortuné subit avec un 
courage admirable les supplices et toutes les tortures 
qui sont dues à l'esprit inventif de Mouravieff. Dans 
tous les cas, nous autres, nous n'avons pas ledroit de 
le juger d'ici, n'ayant aucun renseignement sur lui, 
ni sur le motif qui le poussa à cet acte de violence. 
Pas plus que toi, je ne vois pas d'utilité pour la Rus- 
sie dans le régicide ; j'en conviens volontiers, qu'il 
est même nuisible par le fait que, provisoirement, 
il excite une réaction en faveur du tzar. Mais, je ne 
suis nullement étonné de ce que tout le monde, en 
Russie, ne soit pas du même avis et que, grâce à la 

(i) Qui en 1866 tira un coup de revolver sur Alexandre H, 
qu'an certain Co nissaroff qui se trouvait dans la foule, para 
par un geste, dit-on, inconscient (Trad,) 

(2) Mouravieff ♦ 
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pression gouvernementale devenue, au dire de tous 
tout à fait insupportable dans ces derniers temps, 
il se trouvât un homme décidé dont l'esprit, 
peut-être, est moins développé que le nôtre au point 
de vue philosophique, mais qui est doué d'une éner- 
gie que nous ne possédons pas ; que cet homme ait 
jugé possible de trancher le nœud gordien d'un seul 
coup. Et je lui porte beaucoup d'estime parce qu'il 
a pensé ainsi et parce qu'il a agi comme il avait 
pensé. Malgré toutes les erreurs de sa théorie, nous 
ne pouvons lui refuser notre estime et nous avons 
le devoir de le reconnaître hautement l'un des 
nôtres, devant cette foule avilie de valets rampant 
aux pieds de leur maître. Dans ce même article, tu 
admires, au contraire, chez le jeune paysan l une 
présence d'esprit « extraordinaire », une « rare » 
faculté de combinaison et une adresse de mouve- 
ment. 

Mon cher Herzen, tout cela ne tient pas debout ; 
c'est absurde, c'est ridicule, ce n'est plus de toi. 
Qu'est-ce qu'il y a donc de si « extraordinaire », de 
si « rare » dans le geste d'un homme qui, en voyant 
une main levée pour frapper, saisit cette main, ar- 
rête le coup. Mais chacun pourrait faire la même 
chose, un vieillard aussi bien qu'un jeune homme, 
un admirateur dévoué, comme un ennemi acharné 
du tzarisme, dans l'esprit duquel, comme dans le 
mien, par exemple, la vie du tzar n'est assurée d'au- 
cune manière ; qu'au contraire, le sang des Polonais 
et des Russes innocents, en profusion versé par sa 
volonté, crie vengeance. Tout le monde agirait 
comme ce « jeune paysan » sans avoir pour cela 

(1) Comissaroff (Trad.) 
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une pensée arrêtée, un but quelconque. On le ferait 
tout à fait machina.ement, avec la promptitude et 
l'adresse d'un geste qui est dû à un réflexe... 

Ton expression de « un noble irrité », me rappelle 
F orthodoxie de Gogol, qui à la fin de sa vie se plai- 
sait à nous qualifier de « mortifiés ». De plus, ce 
sont là des propos équivoques qui donnent lieu à 
croire que tu y vois l'irritation d'un noble contre le 
tzar, émancipateur des serfs. En réalité, ce noble fit 
balle sur le tzar, justement parce qu'il a fraudé les 
paysans, ce que démontrent assez clairement les paro- 
les de Karakosoff lui-même, qu'il a prononcées immé- 
diatement après avoir fait son coup. Et tu en veux 
au tzar pour avoir déféré le titre de noble à Comissa- 
roff ; tu dis qu'il a dénaturé ainsi la morale de la 
leçon que l'histoire nous donne. En quoi vois-tu donc 
la morale de cette leçon historique ? Elle n'est pas, 
pourtant, difficile à deviner : les Ryléeff, les Trou- 
betzkoï, les Voikhonski, les Piétrachevski, les Kara- 
kosoff, ces ennemis implacables de l'impérialisme, 
tous appartiennent à la noblesse. Les Susanine, les 
Martianoff, les Comissaroff, défenseurs et sauveurs de 
l'autocratie, sortent du peuple. Mais toi, ne voulant 
pas te départir de ton rôle de conseiller et de cajo- 
leur de toute la famille impériale s'étendant jus- 
qu'aux frivoles Leichtenberg, rôle auquel personne 
ne t'a appelé et que personne ne t'a reconnu, tu 
reproches à Alexandre Nicolaevitch 1 d'humilier 
la classe des paysans qui lui sont dévoués vis-à-vis 
de celle de la noblesse, toujours hostile à sa 
personne. Tu as beau essayer de l'édifier, Herzen, 
mais guidé par l'instinct de la conservation, 

(1) Alexandre II (Trad.) 
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Alexandre Nicolaevitch comprend mieux que toi 
la leçon morale historique de l'Etat de la 
Russie. Il a le sentiment, peut-être, même une cons- 
cience très nette de ce que la fidélité du peuple russe 
à son tzar se base sur un malentendu, de même que 
le libéralisme frondeur de la noblesse. Car la subs- 
tance même des intérêts de chacune de ces deux 
classes réclame, du peuple — de se déclarer l'adver- 
saire de l'autocratie tzarienne qui lui est funeste, et 
de la noblesse, — toujours pour les mêmes motifs, — 
de rester sa fidèle alliée, parce qu'elle peut y trou- 
ver son salut. Il est évident que la conscience de ce 
principe domine aujourd'hui tous les esprits de la 
classe njbiiière. EspSrons donc, qu'au fur et à me- 
sure que la noblesse, obéissant à une nécessité 
déterminée par l'ensemble de ses intérêts, se rap- 
prochera du tzar, le peuple s'en éloignera ; qu'il 
comprendra enfin qu'il ne peut y avoir de concilia- 
tion passible entre le bien-être de la nation et le 
pouvoir du tzar et de l'Etat, l'existence de l'empire 
lui-même. 

Chercher à l'expliquer au peuple, — c'est la tâ- 
che de nos amis en Russie, mais il appartient à 
nous de leur démontrer la nécessité de tracer cette 
voie unique qui doit les conduire à la liberté et au 
salut de la nation. 

Je dois me résumer. Il est hors de doute que votre 
programme actuellement adopté, ne peut exercer 
un dixième de l'influence que vous avez eue en Rus* 
sie il y a quatre ans d'ici. Et le carillon de votre 
Cioche se perd dans le vide de l'espace sans éveiller 
l'attention de personne... Elle résonne inutilement, 
parce qu'elle ne sonne pas comme elle doit. Il vous 
reste deux issues possibles : suspendre la publication 
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de votre journal ou lui donner une autre direction. 
Il importe que vous preniez là-dessus telle ou telle 
résolution. Quelle sera votre nouvelle ligne de con- 
duite ? D'abord, vous devez préciser à qui vous aurez 
à vous adresser, quel sera votre public ? Le peuple 
russe est illettré, par conséquent il vous serait im- 
possible d'exercer une action directe sur lui, de 
l'étranger. Vous aurez donc à guider ceux qui par 
leur position sont appelés à se mettre en contact avec 
les masses pjpulaires, ceux-là mêmes que vous avez 
systématiquement éloignés de vous en adoptant la 
méthode de concessions pratiques et en portant vos 
regards du côté de l'empereur et de vos chauves 
amis-traitres. Mais, avant tout, vous devez renoncer 
complètement à toute prétention, au désir, à l'es- 
poir même d'influencer l'empereur et son gouverne- 
ment ; en général, à chercher d'avoir une action 
quelconque sur la marche des affaires dans la poli- 
tique du pays. Dans ces sphères personne ne vous 
écoutera et peut-être se moquera-t-on encore de 
vous. Là, chacun sait où il va et tout le monde a une 
parfaite conscience de ce que cet Etat de toutes les 
Russies ne saurait continuer d'exister qu'en pour- 
suivant le but et qu'en se servant de moyens que 
Pétersbourg lui impose. 

Vous perdez votre temps et vous vous compromet- 
tez inutilement en vous adressant à ce monde. Cher- 
chez votre auditoire ailleurs. Attirez-vous un public 
nouveau. Vous le trouverez dans les jeunes disciples 
de Tchernychevski et de Dobroliouboflf, qu'eux- mê- 
mes n'eurent pas le temps de former. Cherchez-le 
encore dans les Bazaroff i, chez les nihilistes, c'est 

(1) Héros dans le roman de Tourguéneff : Les Pères et les 
Fïls (Tràd^ # 
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là que sont accumulés les éléments de la vie ; là est 
l'énergie, une volonté ferme et loyale. Mais alors» 
gardez-vous bien de leur offrir une pâture qui serait 
un mélange de demi-mots, de lumière à moitié déro- 
bée et de vérité à moitié voilée. Oui, reprenez votre 
place à la tribune, mais en renonçant à votre pré- 
tendu tact, qui, vraiment, est un pur non sens; éle- 
vez votre voix pour affirmer sans scrupule tout ce que 
vous pensez, sans vous soucier davantage de combien 
de pas vous aurez devancé votre public. N'ayez 
crainte, ce public ne restera pas en arrière et au 
besoin, si vous allez céder à la fatigue, il vous don- 
nera de l'élan, vous pDussera en avant, car il est 
jeune, énergique et viril ; il aspire à la lumière et 
ne reculera pas devant la vérité, de quelque nature 
qu'elle soit. Et tout en lui prêchant la circonspec- 
tion, la prudence, exposez-lui la vérité entièrement, 
afin qu'à sa lumière il puisse voir où il devra 
marcher en conduisant le peuple. Hatez-vous de dé- 
lier vos bras, garrottés par la crainte et par les 
combinaisons propres aux décrépits; débarrassez- 
vous de votre tactique et de vos méthodes pratiques ; 
laissez ces manœuvres de côté. Cessez d'être les 
Erasme pour devenir des Luther ; et alors, vous ver- 
rez revenir à vous, en même temps que la foi en 
votre cause, et votre éloquence, et votre force. 

Et c'est alors que vos vieux enfants prodigues, qui 
vous ont trahi, reconnaissant dans votre voix celle 
d'un chef, de nouveau accourront vers vous, repen- 
tants. Mais, malheur à vous si vous les accueillez. 

Voilà, mes amis, comme je pense, moi. Vous pou- 
vez me juger comme bon vous semblera, mais prenez 
soin de me faire votre réponse, non par un jeu de 
mots qui ne dit rien, mais par l'action. Et quant à 
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cette étrange union cosmopolito-slavo-londono-genè- 
voise et le complot universel contre toi, Herzen, dont 
tu fais mention dans ta dernière lettre, je peux te 
dire seulement une chose, c'est que je n'en ai jamais 
entendu parler et que je me tiens intentionnellement 
à l'écart de tous les. bruits et de toits lès cahcans qui 
3e répandent parmi les réfugiés russes/ Outme, le 
jeune, m'a raconté seulement qu'à un dîner chefcluij 
il avait amené la paix entre toi et la jeune Russie 
représentée à Genève, mais je ne prête aucune foi A 
ses paroles. Les nouvelles que vous me donnez d'O 
gareff et de sa santé sont alarmantes. Et,, de même 
que lui, nous tous, ne tarderons pas de tomber sous 
la faucille du Temps. Pourvu que ces quelques années 
de vie qui nous sont encore réservées ne se perdent 
infructueusement. 

En attendant, je vous embrasse tous les deux et voub 
prie de conserver les sentiments de notre ancienne 
amitié, en dehors de la différence de nos opi^ 
nions politiques et des moyens pour les mettre eîi 
pratique. 

Votre M. B a ko un t ne. 



Prépare ta part de "réponse, et nous la lui ferons 
parvenir d'une manière ou de l'autre. Je ferai là 
mienne franchement et sincèrement. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

(1866), 5, ou plutôt 6 d'août, nuit. 

Mon cher Aga i, 

Il serait bon d'écrire à propos de Kelsieff *. On de- 
vrait même faire des articles violents. J'enverrai la 
circulaire à Herzen ; probablement il voudra i a signer. 
A propos, il a des amis en Amérique : Schurtz, Kahn 
et autres; pourquoi ne leur écrii ait-il pas? Il le fau- 
drait bien. Il est nécessaire de démasquer cette ca- 
naille en Amérique aussi. De mon cote, je le ferai 
savoir à mon ami Charles Sumper. Quant au moyen 
d'écrire à Boy 3, tu peux lui envoyer une lettre chif- 
frée, vu qu'il nous a laissé tout un alphabet pour lui 
écrire. Enfin, à mon avis, tu pourrais lui écrire mê- 
me sans chiffrer ta lettre, en faisant simplement une 
allusion à ton sujet. Il est intelligent et le compren- 
dra bien. Rollin est venu chez moi avec une lettre 
de Herzen ; il m'a beaucoup plu. Comme j'avais une 
chambre vide, il est descendu chez nous. Sur la de- 
. mande de Herzen et parce que moi-même j'ai le désir 
de le faire, je l'amènerai chez toi, demain, peut-être, 
ou après demain, entre trois et cinq heures dans l'a- 
près-midi. 

* Adieu, il n'est que temps d'aller me coucher. 

Ton M. B. 

(1) Les enfants de Herzen appelaient ainsi Ogareff (Drag.). 

(2) A cette épo lue, Kelsieff s'était rallié au gouvernement; 
après sa libération, ilco nmeuçaà publier des a ticles contre 
la propagande qa'il avait faite auparavant (Drag.). 

(3) Bakounine appelait ainsi Nétchaierf (Drag.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

4 avril 1867. Napoli. 
Vico Bella donna a Chiaja, 7, 2 piano, 

Mon cher Herzen, 

m 

Le porteur de cette lettre, M. Claparède, un savant 
distingué et professeur à Genève, désire faire ta con- 
naissance. Je lui donne très volontiers ce mot pour 
toi, étant persuadé que tu éprouveras un véritable 
plaisir dans sa société. Par ses idées et ses tendances, 
il est des nôtres ; c'est un esprit éclairé, un cœur 
droit et loyal. Il est très souffrant, et souvent, son 
activité est paralysée par sa maladie. 

Encore une fois, je suis certain que toi et Ogareff, 
vous me saurez gré de cette connaissance. 

Tu as été en Italie, Herzen, et j'avais espéré que le 
désir de te chauffer un peu au beau soleil de Naples, 
t'entraînerait pour quelques jours jusqu'ici. Je serais 
allé moi-même à ta rencontre, à Florence, si ma 
bourse eût été mieux garnie ; mais, comme d'habitude, 
elle était vide. Hélas ! cette fois, le soleil de Naples 
n'a pas eu assez d'attrait pour toi, et mon désir de te 
voir n'a pu être réalisé. Peut-être, pourrai-je me ren- 
dre, au mois de juin ou de juillet, à Genève, où Cla- 
parède m'offre un gîte. 

Avant que cette lettre te soit parvenue, tu recevras, 
par la poste, un mandat de sept francs, prix de mon 
abonnement pour la Cloche. On dit que les deux 
derniers numéros sont très intéressants à cause des 
correspondances venant de Russie. 

Un joli spectacle que cette Russie présente mainte- 
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nant ! Votre élève, que Dieu tient en sa sainte garde, 
surpasse de beaucoup Nicolas lui-même. D'ailleurs, 
j'en suis très content ; je n'ai jamais eu foi en progrès 
officiel,* ni en socialisme d'Etat, et je suis très heu- 
reux de Voir le gouvernement et l'Etat rester dans 
leur véritable rôle. Bien que le peuple russe n'ait en- 
core qu'une très faible conscience de cet état de cho- 
ses, cette conscience finira bien par s'éveiller, enfin, 
ton beau jour. Et comme notre Etat ne présente rien 
d'organique, que tout y tient par de simples liens mé- 
caniques, la débâcle une fois commenoée, rien ne 
pourra plus l'arrêter. Il est certain que tôt où tard, 
cet empire va crever ; je désirerais seulement survi- 
vre à ce spectacle. 

Que fait Ogareff? Comment va sa santé ? Prête-4;-il 
assez d'attention à sa maladie ? A-t-il un bon médecin 
pour le soigner ? Je lui serre la main et la tienne 
aussi. Mes salutations empressées à Natalia Alexéev- 
na. Peut-être, l'été prochain, pourrais-je vous voir 
encore à Genève. 



' BROUILLON DE LA LETTRE DE HERZEN A 

BAKOUNINE 

29 avril, 1857. 

Je publierai ta lettre si tu veux, mais tu tne per- 
mettras d'y supprimer certaines insultes que tu y 
prodigues. J'attends tes articles, si, seulement, ils ne 
restent à jamais enfouis dans ton cerveau comme le 
furent déjà tes « Mémores », îe« Traité sur VÈtal* > 
la « Rectification, de la Cloche » et tes autres 
éirifo • 



BAJtOUNINE Et LÀ CkVSA RU18K ÉiS 

Je ne comprends pas, pourquoi, après ta sépara- 
tion de corps avec la Russie, tu t'obstines à en res- 
ter aussi séparé moralement ? Que ton action soit 
utile à Naples, je pus l'apprécier moi-même en 
lisant vos journaux, pendant mon séjour à Florence 
et à Venise ; mais ce n'est pas non plus une raison 
de pousser ton « dépit » pour la Russie jusqu'au 
point de ne pas vouloir t'en entretenir. 

Tu te fâches contre la Russie, parce qu'elle mar- 
che, en s'enfonçant jusqu'aux genoux dans la boue > 
et dans le sang (effacé: qu'elle ne suit pas les ordon- 
nances que tu lui as prescrites). Le mal est que tous 
les peuples s'avancent «Je la même manière dans 
leur progrès. La question n'est pas de savoir si en 
marchant on laisse ses bottes s'embourber mais si 
l'on suit le b-m hemin. On ne peut faire un crime à 
la Russie de ce que les meilleurs de ses enfants (et 
nous sommes bien «le ce nombre) n'eurent pas assez 
de bon sens pour se mettre à un travail pratique lors- 
que ceia leur était encore pjssibie. Ah ! mais non, 
nous étions tous d'anciens étudiants, des savants (?) 
des pjètes. (Eiacé : des martres en révolution, s'il 
vous plait! des réfugiés). 

En Sibérie, tu as su apprécier le courage civique et 
les tendances démocratiques en (i) M ouravxeif, (ellacé:* 
qui enterrait des cosaques et faisait périr des déta- 
chements entiers, qui en réalité était un despote. Et 
tu as bien fait. Comment ne vois-tu donc pas, que 
dans chaque événement qui se produit en Russie, à 
côté de quelque vilenie temporaire)... Fais-en au tant 
pour la Russie. Comprends-le bien, et une fois pour 
toutes, là-bas, tout doit passer par la vidange, mais 

(1) Omission d'un mot dans le texte (Tr.). 
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que ça va toujours son train. As-tu suivi les comptes- 
rendus des cours d'assises avec jurés et ceux des tri- 
bunaux en général ? (Effacé : c'est un intérêt de pre- 
mier ordre). As-tu suivi les débats dans les zemstvos, 
provoqués par la proposition de frapper d'impôts la 
noblesse ! 

Scsar (iatine) se met en quatre pour crier : « Milut 
(ine>, Sam (arine), Tcherk (asski) appliquent en pra- 
tique les théories de H. (Herzen) : la propriété fon- 
cière est chancelante »; et avec elle, tout en Russie 
chancelle. Au lieu de reprendre la parole et de t'ef- 
forcer d'être plus que jamais explicite dans ton lan- 
gage, dans ton Schmerzm tu te détournes. 

Le rôle que nous avons eu dans l'affaire polonaise 
était une colos(sale) erreur (e face : partagée en (sept) 
spéciirens dont IV t'appartiennent; II reviennent 
à Ogare f et une seulement à moi. Souviens-toi 
comme je disputais, comme je criais (effacé: en souf- 
frant de la toux), comme je voulais t'en empêcher 
(effacé : au commencement et pourquoi je pensais 
que ton honneur exigeait tn\ départ. Depuis, nous 
avons acquis la conviction de l'incapacité abso- 
lue, de la bêtise de cette vaillante et stupide nation et 
nous avons pu nous apercevoir combien elle est 
encore arriérée, Martianoff l avait raison : nous 
aurions dû garder le silence et attendre la fin. Nous 
avons agi autrement et njus avons perdu notre situa- 
tion, sans avoir foi en cette cause ; (toi seul, en effet, 
tu espérais). Oggi o ruai, — à présent, avec cette 
guerre d'Orient il faut tacher de revenir sur l'eau 
(et) savoir ne pas dévier du chenal. Voici mon... 

Nota. — En réalité, Bakôunine lui-même n'avait pas, en 
1862, pleine foi dans le succès de l'insurrection polonaise, 

(1) Révolutionnaîre russe, mort au bagne vTrad.). 
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comme le fait voir une de ses lettres adressée à la Société de 
la Terra H Liberté, publiée dans les « Œuvres posthumes » 
de Herzen, pp. 205-206 (Drag.). 



APPEL AUX FRERES RUSSES 



Amis et frères, 

Les quelques lignes, que notre ami Nicolas Plato- 
novitch Ogareff vient d'écrire sur l'insurrection polo- 
naise sont pénétrées d'un dévouement sincère et illi- 
mité à la grande cause de notre affranchissement 
national et de l'émancipation générale des peuples 
slaves. On doit reconnaître, que l'insurrection par- 
tielle et prématurée des Polonais menace d'arrêter 
pour longtemps l'évolution du progrès dans tous les 
pays slaves et particulièrement en Russie. L'état des 
esprits dans ce pays comme dans l'Europe entière, 
ne laisse entrevoir que de vagues espérances dans le 
succès de cette insurrection; la défaite du parti 
insurrectionnel en Pologne doit infailliblement avoir 
pour conséquence le triomphe temporaire du despo- 
tisme tzarien en Russie. D'un autre côté, la situa- 
tion des Polonais est tellement insupportable, qu'il 
est à peine admissible qu'ils puissent patienter davan- 
tage. 

Par une répression cruelle et systématique et par 
des moyens infâmes, le gouvernement russe semble 
vouloir provoquer l'insurrection en Pologne; c'est 
pourquoi il serait utile aussi bien pour les Polonais 
que pour les Russes de la retarder. Son ajournement 
à une époque plus favorable serait môme salutaire 
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pour les .deux nations. Vous devez donc concentrer 
tous yos efforts sur ce point sans, toutefois, froisser 
les Polonais dans leurs droits sacrés, ni dans leur 
dignité nationale. Faites votre possible pour les per- 
suader d'attendre, tant que les circonstances le per- 
mettront, mais pourtant ne perdez pas de temps; 
faites une propagande activé, organisez-vous, afin de 
vous tenir tout prêts quand le moment critique arri- 
vera. Lorsque, à bout de patience, nos malheureux 
frères polonais se seront levés, vous vous lèverez 
aussi, non pour les combattre, mais pour mar- 
cher avec eux ; vous vous lèverez au nom de l'hon- 
neur de la Russie, au nom de votre devoir de Slaves, 
au nom de la cause nationale russe et au cri de : vive 
ta Terre et la Liberté! Dussiez-vous succomber dans 
cette lutte, en mourant, vous servirez, la cause 
commune. Et Dieu sait ! Peut-être, contrairement à 
toute prévision votre héroïsme sera-t-il couronné de 
succès... 

Quel que soit le sort qui vous soit réservé, j'es- 
père qu'il me sera donné de le partager. 

Adieu et peut-être au revoir et à bientôt. 

M. B. 

Nota, i— Ne voulant pas avouer son erreur d'autrefois qui 
consistait principalement dans l'abandon du programme fédé* 
rai, lorsque « l'intégrité de l'empire de toutes les Russies >> 
était sacrifiée à « l'intégrité » de la Pologne historique et non 
démocratique, c'est-à-dire au royaume polonais de 1772, Ba- 
kounine se déclara avec d'autant plus de violence contre 
«l'intégrité de l'empire de tontes les Russies. » Enfin, passant 1 
du fédéralisme à l'anarchie et même à l'amorphisme, il 
commence à prêcher la destruction complète de la Russie 
elle-même (Drag.). 
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* LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

ET A OGAREFF 

7 mai, 1867. Per Napoli, 
Ischia a Lacco. Villa Arbusto. 

Mes chers amis, 

Il y a quatre jours, je vous ai envoyé ma lettre 
supplémentaire sur Aksakoff, pour la livrer à la pu- 
blicité, et j'espère qu'elle vous satisfera complète- 
ment. Elle vous sera remise par mon ami Valérien 
Mroczkovski, que je vous recommande chaleureuse- 
ment. Il est en même temps porteur d'une missive 
pour Tkhorjevskiet se charge de ma commission pour 
Tchernetzki. Bien entendu, Je succès de l'affaire dont 
je le prie de s'occuper à Genève, dépendra essentiel- 
lement de votre approbation, sans laquelle Tcher- 
netzki ne voudra entendre parler de rien. 

J'espère que vous ne me refuserez pas votre con- 
cours. En effet, que peut-il vous faire que le deuxiè- 
me numéro de la « Situation» soit imprimé chez, 
Tchernetzki? C'est la réfutation complète de la poli- 
tique de Mazzini et de Garibaldi, en termes plus nets 
et plus violents encore que je ne l'ai fait dans le pre-.' 
mier numéro, mais avec toute la réserve et l'estime 
dues à ces deux célèbres Italiens, qui,, à présent, sont 
devenus vraiment funestes à leur pays. Si Tchernetzki,. 
après avoir reçu votre approbation, consent à impri-f 
mer ce numéro, et s'il veut bien se charger, d'accord , 
avec Tkhorjevski, d'en faire l'expâdition aux adresses 
que Mroczkovski va leur remettra, inforipez-m'en au . 
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plus vite; je vous enverrai immédiatement le manus- 
crit et l'argent nécessaire pour couvrir les frais d'im- 
pression. Une seule question se pose seulement : qui 
prendra le soin de la correction des épreuves ? Ne 
voudrais-tu pas t'en charger, Herzen ? 

Enfin, tous ces détails, vous les arrêterez avec 
Mroczkovski. Le 25 de ce mois, vous aurez pour sûr 
mon premier article, la continuation des Lettres. Il 
est déjà fait ; il ne reste qu'à le retoucher et à sup- 
primer quelques longueurs. 

Tu t'affliges toujours, Herzen, de ce « que nous avons 
manqué notre vocation » et de ce que nous n'avons 
pas su devenir à temps des hommes pratiques. Mais, 
dans la vie pratique, l'action n'est possible que lors- 
que, objectivement, elle est basée sur une théorie po- 
litico-sociale. Comment veux-tu alors, que nous, avec 
nos idées anti-gouvernementales, nos conceptions po- 
litico-sociales, comment veux-tu que nous puissions 
trouver cette base dans la Russie officielle? Tu m'as 
l'air d'envier le rôle actuel d'Aksakoff, de Samarine 
« et consurts ». Sjn^e dmc qu'ils ont acheté leur 
position au prix de l'orthodoxie et de leur réconcilia- 
tion en Pologne avec le principe d'Etat pétersbour- 
gien. J'ai lu les discours sagaces que Samarine avait 
prononcés à l'assemblée duzemstvo de Moscou. Tout 
ce qu'il a dit est très sensé, mais ses paroles sont- 
elles aussi absolument inoffensives, en adoptant 
ce point de vue que, seul, l'Etat doit prospérer ? 
il ne pouvait, certes, s'acharner à le combattre. 
A présent, tous ces messieurs vont être battus avec 
leurs propres armes, et seront, finalement, mis eu 
déroute. 

Vous avez beau dire, mes amis, la logique est une 
grande chose ou, pour dire mieux, elle seule pos- 
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sède la véritable force. Soyons donc logiques, et nous 
en présenterons une aussi, sinon dans le présent, au 
moins dans l'avenir, plus prochain, peut-être, que 
nous ne le croyons nous-mêmes. 

Sachez-le, je n'ai aucune foi en cette guerre d'O- 
rient, je dirai avec toi, en répétant à peu près tes 
paroles, qu'elle ne nous dégagera pas ; tandis que nous 
-T- mais pourquoi dis-je — Nous? — tandis que notre 
gouvernement la souillera et, en s'ingérant, la gâtera. 
Ce qu'il va chercher à l'Orient, n'est pas une vie 
nouvelle, mais bien, des représailles et une compen- 
sation pour la leçon que la vieille Russie a reçue, 
lors de la guerre de Crimée et qu'il espère pouvoir 
rétablir à la sourdine, à l'aide de nouvelles con- 
quêtes. 

Tout cela ne vaut pas un sou. Cette coquetterie 
officielle avec les Slaves est abominablement hon- 
teuse — et j'ai grand'envie de faire observer à tous 
ces Siaves de l'Allemagne, ces défenseurs du prin- 
cipe de l'Etat, comme Palatzki, Riger, Brauner et 
autres, qu'en se rendant à Moscou pour fêter l'union 
fraternelle des Slaves, ils devront passer sur le corps 
de leur sœur slave, la Pologne, étouffée par Mos- 
cou. Vous me permettrez de revenir encore sur ce 
sujet dans mes articles. 

Tu me demanies, ami, Ogareff, comment nous 
vivons ici? Notre vie est assez restreinte mais, en 
revanche, elle s'écoule dans une intimité paisible. 
Pour le moment, nous nous trouvons à Ischia, où 
nous resterons un mois ou deux et peut-être même 
trois, dans l'attente de l'argent de Russie. J'ai écrit 
à quelques-uns de mes amis en Amérique pour leur 
demander de me trouver à placer des correspondan- 
ces dans les journaux américains, qui payent très 
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bien. J'espère qu'on ne me refusera pas. Si je par* 
viens à réunir quelque petite somme, j'irai, absolu-: 
ment, passer un mois auprès de vous. En attendant, 
ma principale résidence sera à Napies. Qn y vit pai- 
siblement, librement et à bon marché. Quant à la 
nature, vous savez par vous-même combien elle y 
est belle ! 

Herzen et Ogareff. Remettez à Mroczkovski mes 
papiers, que V. vous a transmis — « l'Organisation 
de la société » et le manuscrit dont vous fûtes si 
scandalisés. 

Nota. — La lettre de Herzen ci-dessus insérée, et la lettre 
supplémentaire de Bakounine, dont ii fait mention dans cette 
dernière lettre, se rapportent à une épisode sur laquelle on 
trouve des documents dans les numéros 239-241 de la Cloche 
(15 avr. — 15 mai 1867;. Cette épisode fut provoquée par un 
article du journal de Pétersbourg, Golos, numéro 46 de 
Tannée 1867, dans lequel l'auteur, se basant sur le rapport du 
général-préfet de police en Pologne, affirmait qu'il était indé- 
niable que Herzen et Bakounine faisaient partie de la société 
d'incendiaires, organisée à l'étranger. Herzen protesta contre 
cette calomnie, en envoyant sa réplique dans le journal 
d'Aksakoif, Moscou. Aksakoff publia la protestation de 
Herzen, en faisant observer en même temps que sa justifica- 
tion n'était basée sur au -un fait; tout en ad net tant que 
Herzen n'appartenait pas à la susdite société d'incendiaires, 
il porta d'autres accusations cont e lui, telles que l'établisse- 
ment d'une agence à TouLchine (celle de Kelsieif), s'appelant 
du nom de Herzen ; la souscription au bénéfice du « Gouver- 
nement National polonais », ouverte dans la Cloche, l'or-' 
ganisation, de concert avee Bakounine, d'une. expédition dans 
le but de venir en aide aux Polonais, enfin, il résumait ainsi 
son réquisitoire contre Herzen : « Est-ce par le glaive seul ou 
par le glaive et le feu que Herzen a nui à la Russie ? » 

En concluant, Aksakoll' faisait appel à Herzen, en l'invitant 
de faire pénitence de, tous ses péchés contre la Hussie. 

Dans le numéro 240 de la Cloche, (1 -r mai 1837), est insé- 
rée la réponse de Herzen à I. S. Aksakoff — une JLongue Ut- 
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tre de quatre pages. Herzen rejette toutes les accusations 
d'Aksakoff contre lui et appelle son accusateur à la pénitence, 
à son tour. « Ce n'est pas nous qui avons à nous repentir, et, 
si ce n'est durant notre vie, après notre mort, viendra le jour, 
où, devant nos tombeaux en invoquant notre ombre, viendront 
faire pénitence ceux qui en nous, auront lésé l'amour pour la 
Russie ! . . . > 
Quant à sa part dans l'insurrection polonaise, Herzen dit ceci : 
< Dès le début, nous étions contre cette insurrection, ce 
que nous avons hautement déclaré aussi bien dans nos arti- 
cles que dans nos conversations particulières. Après la paci- 
fication paternelle du pays révolté, il n'est pas bien facile 
de trouver des témoins,— vous savez où sont les meilleurs des 
insurgés, coiij me Siérakovski, Padlevski. . . Cependant il y a 
encore des survivants, au témoignage desquels nous pour- 
rions nous référer. Nous avons supplié les Polonais de tous 
les partis et de toutes les nuances de ne pas apporter le trou- 
ble dans le développement de la Russie et de marcher avec 
nous. Mais nous L'avons pas eu la puissance de détourner 
cette insurrection et à peine saurait-on désigner l'homme qui 
eût pu le faire... 

« Savez-vous ce que c'est que de se trouver entre deux 
adversaires qui vous sont chers et qui vont se battre à mort? 
Vous faites votre possible pour les convaincre, vous les sup- 
pliez, vous les injuriez, vous leur faites toutes les conces- 
sions possibles; vous pleurez, vous menacez; enfin, vous 
voyez avec désolation que vous avez touché à la dernière 
limite de l'action morale d'un homme sur un autre... que le 
duel devient inévitable. 

« Eh bien, affirmerez- vous, que Ton doit abandonner les 
deux adversaires à leur propre folie et à la calomnie d'au- 
trui ? Ou mieux encore, — abandonner celui d'entre eux 
qui est battu ? Enfin, admetteriez-vous que l'on se jetât sur ce 
vaincu, lui criant: «c'est bien fait pour toi... tu ne recom- 
menceras pas une autre fois I » 

« Non, vous ne le conseillerez pas I » 
. A propos de ces accusations d'Aksakoff, Bakounine aussi, 
envoya une lettre à la Cloche qui, évidemment, ne pouvait 
satisfaire Herzen et que Bakounine avait refaite. Elle a paru 
dans le numéro 241 de la Cloche, avec les quelques remar- 
jrâôs Supplémentaires qui suivent (Drag.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE POUR LA « CLOCHE » 

20 avril 1867. Naples. 

Cher Herzen, 

.Je viens de recevoir les trois numéros de la Cloche 
qui m'apprennent que Golos a reproduit l'article 
du Journal de Varsovie sur la « Société d'incendiai- 
res et de faussaires de billets de banque rus- 
ses », qui s'est constituée à l'étranger, article dans 
lequel on lit: « L'existence d'une Société d'incendiai- ' 
res à laquelle appartiennent Herzen et Bakounine 
avec leur clique, est un fait indéniable, c'est pourquoi 
il figure dans le rapport adressé à Sa Majesté par le 
générai-préfet »etc. (lequel? celui de Varsovie ou de 
Pétersbourg ?) 

C'est avec un véritable plaisir que j'ai lu les quel- 
ques lignes que tu as publiées dans le même numéro, 
en réponse à cette absurde calomnie. 

J'ai lu aussi ta lettre à Aksakoff, auquel, pour ma 
part, je ne me serais pas donné la peine de répondre. 
C'est lui qui, après Katkoff, avait principalement en- 
couragé Mouravieff et s'était fait le défenseur du sys- 
tème de spoliation de la Pologne par ces Russes, qui 
se faisant bourreaux, couvrirent de honte leur nation 
et retardèrent en même temps, pour de longues an- 
nées, l'émancipation de la Russie. J'ai vu sa réponse, 
reproduite dans le numéro 239 de la Coch*, dans 
laquelle il dit : « que M. Herzen avait ouvert une 
souscription dans la Cloche, au profit du Gouver- 
nement National polonais qui en utilisa le montante 
salarier ses gendarmes-pendeurs, les empoisonneurs 
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et les incendiaires qu'il avait à son service». Cela fut- 
il vrai, qu'à mon avis, il n'y atrait peint de irai, 
mais c'est un pur mensonge inventé pour les besoins 
de sa polémique ; donc, au point de vue de l'accusa- 
teur lui-même, c'est une calomnie, — comment di- 
rai-je, pour m'exprimer plus poliment, — une calom- 
nie inconvenante. Eclaboussés du sang des Polonais 
innocents, ces bourreaux, pour apaiser leur cons- 
cience qui, semble-t-il, n'est pas enecre entièrement 
étouffée chez eux, et ne pas mourir de honte, se livrent 
à la calomnie, cherchant à dénigrer leurs nobles vic- 
times. « Que M. Herzen était solidaire avec I akou- 
nine qui imagina la l'ameute expédition avortoe.pour 
aller au secours des Polonais, c e*t un lait indéniable; 
d'ailleurs, M. Herzen n'a jamais renié sa solidarité 
avec ces derniers. Partant, la question se résume 
ainsi : était-ce par le glaive seul ou encore par le 
glaive et le feu que l'on s'évertua de porter préjudice 
à la Russie? Tentative à laquelle M. Herzen avait par- 
ticipé, sinon directement et matériellement, du moins 
indirectement et moralement. » 

Tu contiens assez de force en toi-même, Herzen, 
pour avoir besoin du secours de personne ; c'est pour- 
quoi je vais répondre à cette calomnie pour moi seul. 
Si tu n'avais pas commencé cette polémique, je con- 
tinuerais à garder le silence comme par le passé, 
sans m'inquiéter nullement de ce que pourraient dire 
de moi MM. les Skariatine, les Kraevski i, les Kat- 
koff, les Aksakoff, etc. Leurs attaques, encouragées 
par l'auguste sourire, ne m' étonnent pas : « ils 
font leur métier. » Répondre à ces attaques, serait 

(1). Celui-ci, par exemple, ne dit rien du tout t (Rédact. de la 
Cloche.} 
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reconnaître à leurs auteurs un droit à l'estime, que 
je ne peux leur accorder. 

Je ne trouve pas plus nécessaire de répondre au 
nom du public russe. Tu as dit ceci : « Les gens hon- 
nêtes n'y prêteront pas foi et les autres nous impor- 
tent peu. » 

Personne ne sait mieux que la police russe, que ja- 
mais il n'y eut de complot entre nous et que, ni toi, 
ni moi, nous ne nous sommes occupés d'incendier des 
maisons,ni de fabriquer des billets de banque.Mais que 
la police ait réussi à persuader de cette absurdité le 
très peu vaillant et le très peu perspicace monarque, 
ceci est l'affaire de Sa Majesté, à laquelle nous n'a- 
vons rien à voir ; cela tient à sa remarquable bonho- 
mie qui, vraiment, n'a pas de limite. Il l'a cru, com- 
me il pouvait croire et comme il le croit très sérieu- 
sement, en ce moment encore, qu'après avoir assassiné 
pendant les cinq dernières années dix. fois autant 
d'hommes que ne l'avait fait son inflexible père, du- 
rant tout un long règne de trente-deux ans, qu'il est 
le monarque le plus vaillant, le « petit père », le 
bienfaiteur et le libérateur du peuple russe ! 

Si la police avait eu l'idée de lui persuader que 
nous avions l'intention de voler la cloche Ivan ou 
le canon-tzar i, il le croirait tout de même. 
' Mais, dans sa réponse, M. Aksakoff touche à une 
autre question, celle de la part incombant à chacun 
de nous deux, dans l'affale polonaise. Je crois de mon 
devoir de dire quelques mots à ce sujet, pour éclair- 
cir la chose, non pas aux yeux de M. Aksakoff qui ne 
m'intéresse pas le moins du mondé, mais aux yeux 

(1) Comptant parmi lès curiosités de Mbseou à cause de 
leurs gigantesques dimensions (Trad.). 



BAKOUNINE ET L'INSURRECTION POLONAISE 257 

de ceijx des honnêtes gens de la Russie pour lesquels 
cette question, semble-t-il, reste encore obsGure. Et, 
toujours pour les mêmes raisons, je vais leur parler 
en mon nom seulement. 

Si vous voulez bien me le permettre, j'examinerai 
cette question, très importante à mon point de vue, 
dans le prochain numéro de votre journal. Mais je 
dois vous prévenir, mes amis, qu'il y aura dans mon 
exposé une divergence d'opinions avec les vôtres. Cela 
ne pourrait vous empêcher, n'est-ce pas, de le publier 
avec les remarques et les annotations que vous juge- 
rez nécessaire d'y ajouter. 

Oui, en effet, j'ai pris part à l'expédition polonaise 
de la mer Baltique, qui a échoué et que je n'avais pas 
imaginée de moi-même, mais que j'avais complète- 
ment approuvée. Dans le prochain numéro de la 
Cloche j'expliquerai dans quel but et pourquoi j'y ai 
participé. Pour le moment, je finis ma lettre par cette 
confession : 

Oui, je désirais vivement que cette dernière révo- 
lution polonaise eût un complet succès et j'étais prêt 
à contribuer à son triomphe, dans la mesure de mes 
forces ; en premier lieu, parce que cette révolution 
était une juste et sainte cause contre le gouverne- 
ment de Pétersbourg, bien que le programme des 
Polonais ne concordat pas avec nos désirs et malgré 
qu'elle ne se conformât pas à nos idées socialistes ; 
que, précisément pour cette raison, elle négligeât la 
cause du peuple, et nuisît à l'émancipation des Petits- 
Russiens et des Eusses eux-mêmes. En deuxième 
lieu, parce que son succès aurait porté un préju- 
dice considérable, non à la Russie, comme le pense 
M. Aksakoff, mais à l'Empire de toutes les Russies, 
attendu que tout ce qui porte préjudice à cet empiré 

17 
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et contribue à la destruction de cette néfaste prison 
tartaro-allemande, tend irrévocablement à la libéra- 
tion et au bien des peuples qui en souffrent. 

M. Bakounine. 



FRAGMENT D'UNE LETTRE DE BAKOUNINE 
AUX DIRECTEURS DE LA <c CLOCHE » 

3 mai 1867. 

Dans vos dernières lettres, vous me reprochez, 
mes amis, d'avoir mis le nom d'Aksakoff au même 
rang avec celui de Katkoff et compagnie ; vous dites, 
qu'il y a un abîme entre eux ; qu'Aksakoff est d'une 
honnêteté irréprochable. Le connaissant personnel- 
lement, vous pouvez le juger mieux que moi ; de 
mon côté je respecte si profondément votre jugement 
que sur votre demande, je suis prêt à retirer cette 
parole sévère et peut-être injuste. D'ailleurs, en ce 
qui m'est personnel, je ne puis être ni pour ni con- 
tre lui, attendu que je ne l'ai jamais rencontré. J'ai 
connu intimement son excellent frère Constantin 
Serguéievitch, que j'aimais et estimais de tout mon 
cœur, malgré la différence sensible de nos opinions. 

Depuis que j'ai conscience de moi-même, je suis 
révolutionnaire ; lui, malgré son cœur chaud et son 
tempérament héroïque, sacrifiant à tout moment son 
naturel à la théorie, était un slavophile soumis* un 
humble chrétien, un orthodoxe sincère. Par son dé- 
vouement passionné à la doctrine de Khomiakoff et 
de Kiréevski, qu'il acceptait sans critique, il laisse- 
rait loin en arrière le plus ardent slavophile d'au- 
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jourd'hui, ce qui ne l'empêchait pas, cependant, d'être 
le plus honnête homme du monde, et de respec- 
ter au-dessus de tout les lois et les instincts les plus 
humains. Il est vrai que c'était un fanatique du ré- 
gime de l'ancienne Moscovie, mais, dans son exalta- 
tion pour cet ordre de choses, il s'inclinait respec- 
tueusement devant les droits de l'homme ; la voix 
de la conscience et le sentiment de la justice n'é- 
taient pas étouffés dans son cœur 1. Son fanatisme 
de iidèie à l'ancien régime moscovite était subor- 
donné à la religion suprême qui de notre temps 
s'appelle l'humanité. 

En véritable défenseur de l'orthodoxie en Russie, 
théoriquement,avecKhomiakoftetles frères Kiréevski, 
Constantin Serguéiévitch Aksakoff lançait l'anathème 
contre la Pologne catholique ; dans la pratique, obéis- 
sant à l'instinct le plus élevé de l'homme, toujours 
vivace en lui, et grâce auquel il avait conservé sa 
loyauté, il allait avec Stankévitch, au risque de per- 
dre sa propre liberté, visiter dans la prison de Mos- 
cou des Polonais envoyés en Sibérie pour crimes 
dits politiques. Laissant ses théories de moscovite 
orthodoxe au seuil de la prison, il redevenait alors, 
lui-même, et plein de chaude sympathie et d'estime 
pour ces prisonniers, il faisait pour eux tout ce qu'il 
pouvait. Je vois encore son doux et sympathique 

(1) Il n'est pas inutile de rappeler ici que les anciens sla- 
vophiles, qui avaient à leur tête Khomiakoff et Kiréevski* 
étaient bien loin de prêcher la russification des peuples sub- 
jugués par la Russie, comme on Ta fait à une époque plus 
récente. En 1831, Khomiakoff, lui-même, écrivit une poésie 
sympathique à la Pologne (Drag.) 

En 1831 eut lieu la première insurrection des Polonais 
assujettis à la Russie (Trad.) 
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sourire, son émotion, lorsque son cousin Kar tache vski, 
élève des jésuites, entonnait de sa voix sauvage mais 
pleine de passion comprimée : « Ieszcze Polska nie 
zginela 1 ». Son fanatisme orthodoxo-moscovite ne 
l'empêchait pas, cependant, de comprendre le carac- 
tère saint et légitime du fanatisme patriotique des 
Polonais. 

A cette époque, Constantin Serguôievitch avec ses 
amis était déjà l'adversaire résolu de l'empire de 
Pétersbourg et de l'Etat, en général, et nous devan- 
çait ainsi de beaucoup dans cette voie. Je me deman- 
dai plus d'une fois si la dernière révolte polonaise 
et le vain bruit que fit à cette occasion la diploma- 
tie çle l'Europe, ne le pousseraient pas à se jeter, 
qvec }es autres coryphées du parti slavophile, dans 
le camp de l'impérialisme de Pétersbourg qui leur 
est odieux? Je ne saurais résoudre cette question. 
Nous avons vu se passer sous nos yeux tant de chan- 
gements monstrueux, qu'il serait, vraiment, difficile 
de répondre du stoïcisme théorique et de la logique 
poussée à bout, même chez Constantin Serguéievitch 
Aksakoff. Mais voici de quoi je peux vous répondre : 
Quelque erroné et quelque passionné que soit son 
entraînement, jamais il ne deviendra l'incitateur et 
l'instigateur du bourreau Mouravieff, jamais il ne 
voudra serrer la main des officiers de la garde, des 
spoliateurs et des mouchards. Il se détournerait avec 
indignation, avec horreur et dégoût, du spectacle de 
la tuerie des Polonais désarmés, et il aurait plutôt 
renié les siens, que de les laisser insulter ces nobles 
victimes tombées dans la lutte. Enfin, après toutes 
les réjouissances officielles, il ne serait pas allé à 

(1) Hymno patriotique polonais : « La Pologne n'est pas 
Encore morte ». (Trad.) 



IVAN SERGttÉlEVtTCH ÀfcSÀtfOJF*' 2fti 

Varsovie comme Ta fait son fréré pour orgàriisèi» 
la Pologne i. Le tact politique lui eût fait com- 
prendre que, sous la protection de l'impérialisme de 
Pëtersbourg, dans les conditions nécessaires à i'èiis- 
tence de l'Etat de toutes les Russies, il ne peut y 
avoir place pour une organisation démocratique; 
que, dans les circonstances, cette organisation est 
impossible ; que toute tentative dans cette diréctioii 
devrait infailliblement se transformer en une mesure 
gouvernementale, partant, antipopulaire, — son noble 
instinct lui eût dicté, que pour tout honnête Russe, 
il n'y a pas de place à Varsovie. 

I. S. Aksakoff n'avait pas ce sentiment ; il ne lé 
comprit pas. Entraîné par son patriotisme étroit et 
sauvage, ce patriotisme d'Etat,- si pernicieux pour la 
Russie, il oublia tout sentiment humain et, de sa 
propre volonté, se rendit criminel contre l'humanité 
elle-même, contre la liberté, le bonheur et la di- 
gnité de la Russie, qui ne peuvent exister en dehors 
de l'humanité. Il apporta toute sa force morale ei 
intellectuelle à l'appui du crime que le gouverne- 
ment venait de perpétrer en Pologne, et qu'il ne se 
lasse pas de commettre chaque jour. De plus, il n'a 
pas cessé de calomnier encore la Russie, en pré- 
tendant persuader tout à le monde que ce crime gou- 
vernemental était indispensable au salut de celle-ci. 

Et, malgré tout cela, je suis prêt à répéter avec 
vous, que M. Aksakoff est un honnête homme, mais 



(1) Quand donc I. S. Aksakoff y était-il allé? (Rédact. de 
la Cloche.) 

Sont allés en Pologne du parti slavophile, le prince Tcher- 
kasski et Youri Samarine, d accord avec Ivan Ansakoft. 
(Drag.) 
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je voudrais y mettre cette restriction seulement, 
que vous conviendrez que tout ce que nous ajoute- 
rons à l'actif de son honnêteté sera au détriment de 
son intelligence. 

M. Bakounine. 

Nota. — Les articles sur la question polonaise que Bakou- 
nine avait promis de donner à la Cloche, n'ont jamais paru. 

Pour rendre compréhensibles les lettres précédentes de Her- 
zen et de Bakounine, il est nécessaire de rappeler que, indé- 
pendamment de l'apaisement de la Pologne à l'aide de mesu- 
res policières et de la force armée, il y avait dans la politique 
du gouvernement russe envers ce pays subjugué deux inten- 
tions différentes : lo L'affaiblissement de l'aristocratie et du 
clergé catholique, apostolique et romain, au moyen des mesu- 
res agraires et démocratiques et par la fermeture des couvents 
catholiques, etc., sans froisser le sentiment national polonais, 
et 2° la russification du pays dans le sens de l'orthodoxie et de 
la réaction. De ces deux courants, le premier prédominait 
sous la direction de N. Milutine, avec le concours de Samarine, 
en 1864-1868, le deuxième fut prépondérant depuis 1866, lors- 
que le comte Dmitri Tolstoï fut nommé ministre de l'Instruc- 
tion publique. Evidemment, Herzen était sympathique au pre- 
mier courant, dans lequel il voyait quelque rapport avec ses 
points de vue dans sa conception démocratique du slavisme. 
Quant à Bakounine, après son voyage à Stockholm, il renia 
absolument tout ce qui émanait du gouvernement de « l'em- 
pire de toutes les Russies ». M. N. Mouravieff, qui était con- 
traire à l'émancipation des serfs, même en Russie, et qui, en 
Pologne, agit, dès le début, en policier pacificateur du pays 
insurgé, se rallia, plus tard, à la politique agraire de Milu- 
tine, son adversaire d'autrefois, dans la question de l'éman- 
cipation des serfs. Katkoff était un partisan chaleureux de 
Mouravieff, mais il restait froid à propos des mesures préco- 
nisées par Milutine et en opposition avec ses tendances aristo- 
cratiques. Iv. Aksakoff soutint d'abord la politique de Milu- 
tine, mais son entraînement pour l'orthodoxie russe, l'enga- 
gea peu à peu, du côté des « russifleateurs » de la Pologne. 

Il est intéressant de noter que Tourguéneff, que Bakounine, 
dans une de ses lettres, met au même rang avec Katkoff et 
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Aksakoff, ne fut pas satisfait de la réponse de Herzen à Aksa- 
koff, et lui écrivit en ces termes: « Je trouve que tu fais beau- 
coup trop de « Kratzfuss vor den Slavophilen » que, par une 
ancienne habitude, tu portes encore dans ton cœur. Il me 
•semble que si tu avais senti un peu cette odeur d'huile de 
chanvre que tous, ils exhalent ', surtout depuis que Ivan Serr 
guéievitch (Aksakoff) a épousé la première lampe de toute? 
les Russies *. (Mlle Tutcheff, qui st trouvait dans l'intimité 
de l'impératrice Maria Alexandrovna), tu serais plus réservé 
dans ton attendrissement. » (Drag.). 



LETTRE ,DE BAKOUNINE A HERZEN 

23 mai 1867. Per Napoli. Ischia, a Lacco. 

Mon cher Herzen, 

Je viens de recevoir ta lettre. Tout va bien. Sea- 
lement Mroczkowski a oublié de m'envoyer la facture 
de Tchernetzki, de sorte que je demeure dans une 
complète obscurité à ce sujet. Prie Tchernetzki d'en 
faire une nouvelle et envoie-la moi. 

C'est en vain que tu cherches à me persuader d'ér 
pargner les deux Joseph 3. Le sentiment de piété 
historique est toujours vivace en moi, et à mon âge 
il ne siérait pas dépêcher contre ce devoir avec une 
insolence juvénile, pourvu que l'histoire elle-mêmp 
et leurs services dans le passé, si grands qu'ils furent 

(1). Allusion à l'idéal religieux des slavophiles orthodoxes russes. Pendant 
)e carême que commande la religion greco-orthodoxe, lorsque tout aliment 
animal est prohibé, le peuple russe te sert d'huile de chanvre pour assaison- 
ner ses repas. (Trad). 

(2). Pelile lampe remplie d'huile d'olives que Pon allume devantes icônes. 
(Tred.) 

(3) Giuseppe Mazzini et Gitweppe Garebaldi. (Drag.) 
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n'entravent pas la cause dans lé présent, ni dans 
l'avenir. Alors, je te demande pardon. Mais malgré 
tout le respect qui leur est dû, les entraveurs seront 
repoussés. Tu me dis que dans la théorie, tu es par- 
faitement d'accord avec tnes idées, ce dont je ne 
pouvais inë douter, mais qu'il ne serait pas pra- 
tique d'en faire la propagande actuellement, atten- 
du que les masses ne sont pas encore préparées 
à les voir réalisées. Je n'admets point cela. C'est 
justement, parce que, élémentairement, ces idées 
vivent dans l'esprit du peuple et que, de- tout 
temps, elles ont été vivaces chez lui, qu'elles 
ont pour elles l'avenir. En effet, les masses se 
rapprochent beaucoup plus de notre idéal que du 
libéralisme constitutionaliste par exemple ou du 
républicanisme mazzinien. En 1848, toi-même, répé- 
tais encore sur tous les tons qu'il n'y a pas de vie 
en dehtirs de nos idées. Nous ne pouvons donc pas 
iious inettré à prêcher la désagrégation cadavérique 
dans son ensemble, ni même partiellement. Que nos 
idées ne puissent prendre racine, ni même être assi- 
milées et surtout réalisées de suite, c'est là une 
affaire à part. Nous aurons à endurer beaucoup de 
maux et nous devrons faire preuve d'une patience 
inouïe, avant de voir leur avènement. Nous sera-t-il 
donné inême d'assister à la réalisation d'un millio 
htème seulement de nos rêves ou, du moins, aurons- 
nous la chance dé mourir comme Samson ? Toutes 
ces questions, certes, sont fort intéressantes pour 
hous personnellement ; mais si nous n'y survivons 
pas, que nous ne le voyions pas, qu'importe? Pourvu 
que nos jours ne se soient pas écoulés tout à fait inu- 
tilement et que, sur notre passage, nous laissions 
une trace vivante. Chacun de nous suivra son che- 
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min, — à toi, la plume, — à moi la parole, les rela- 
tions personnelles. Sur la route parcourue, nous 
avons rencontré beaucoup d'illusions et nous-mêmes, 
nous avons commis beaucoup d'erreurs ; mais je ne 
me laisse pas intimider si facilement ! Grâce à la per- 
sévérance que nous avons apportée dans nos efforts, 
je puis affirmer que nous avons obtenu aussi certains 
succès qui sont très encourageants ; surtout dans ces 
derniers temps ils furent nombreux. 

A propos, il semble que le gouvernement russe se 
propose de me traquer jusque dans ma retraite éloi- 
gnée, à Naples. J'ai appris un de ces jours, que le 
préfet de cette ville, il Marchèse Gualterio, cet archipa- 
telin, ce politicien mesquin au service de l'Etat, avait 
avisé Rangozzi de ses soupçons sur mon compte et lui 
avait dit que j'étais le promoteur et le meneur du 
mouvement en Sicile, notamment à Palerme, et en 
général, dans l'Italie Méridionale ; que je fabrique de 
faux billets de banque et que je les fais écouler dans 
les dites provinces. Je ne doute pas que ce ne soit 
mon ancien bon ami de Paris, Kisseleff, actuelle- 
ment ambassadeur à Florence, qui a mis la main à 
cette affaire. J'espère avoir des renseignements 
exacts à ce sujet et de prendre mes mesures à temps, 
pour leur résister. 

Je regrette, je le regrette infiniment, que vous 
suspendiez la publication de Ja Cloche ; il me 
semble que si j'étais à votre place je ne m'y serais 
pas décidé. Il est facile d'en finir, mais il n'en sera 
pas de même pour recommencer. Ce sera un triom- 
phe de plus pour nos ennemis de la Russie et du 
dehors — peut-être aussi pour les blancs-becs de 
Genève. J'ai ouï dire que dans ce dernier temps 
les articles de la Clodve étaient de nouveau très 
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goûtés en Russie. Qu'importe qu'on n'en vende pas 
plus de 500 exemplaires? cela nous donne tout au 
moins 3000 lecteurs. Et ce n'est pas une bagatelle 
que de pouvoir, par le temps qui court, parler libre- 
ment à 3000 Russes. A votre place, je n'aurais pas 
suspendu le journal mais j'en aurais changé, non 
le programme lui-même, mais la note, la manière 
d'écrire ; je me serais moins gêné avec les autorités 
et j'aurais laissé libre essor à cet implacable humour 
qui t'es propre, Herzen ; tu as eu tort d'y mettre un 
frein, c'est cela qui t'a enlevé de ta force. Eh! mes 
amis ! réfléchissez-y bien, et continuez toujours. 

Mroczkovski m'écrit que tu as l'intention d'aller 
en Italie au mois de juin et même de passer à 
Naples. Viens, Herzen, nous causerons avec toi sur 
bien des choses. 

Pourquoi ne m'envoies-tu donc pas la brochure de 
Serno-Solovievitch i? Tu me demandes si j'aurai assez 
de courage pour l'attaquer avec toute sa clique? 
Vraiment, je ne comprends pas ta question. Si, en 
effet, il était besoin, de les attaquer, pourquoi aurait- 
on à se gêner avec eux? Envoie-moi son pamphlet et 
la liste de tous les Russes, qui, actuellement, séjour- 
nent à Genève, en y ajoutant des caractéristiques sur 
chacun d'eux. Je te donne ma parole d'honneur que 
je ne montrerai ta lettre à personne et que je la 
brûlerai même immédiatement après l'avoir lue. 
p]nvoie-moi donc cette brochure. Embrasse pour moi 
Ogareff. 

Ton M. B. 

(1) Pamphlet contre Herzen de Serno-Solovievitch « Unsere 
Russichen Angelegenheiten. » (Drag.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

23 juin 1867. Ischia a Lacco. Villa Arbusto. 

Cher Herzen. 

J'attends en vain la brochure de Serno-Solovie- 
vitch. Ta lettre, je te l'avoue, m'a donné des inquié- 
tudes, non pour Serno-Solovievitch mais pour toi- 
même. Dans ton irritation résonne quelque note qui 
rappelle un vieux grincheur. Je suis prêt à croire que 
Serno-Solovievitch a publié un abominable pamphlet et 
que ton indignation contre lui est très juste. Mais ce 
n'est pas sur lui seul et sur ses amis réfugiés à Genève, 
que pleuventces insultes ; dans ta fureur, tu fulmines 
l'anathème contre toute la jeunesse russe, en disant — 
comme si cela pouvait nous servir d'argument con- 
tre eux — que les Pogodine, les Katkoff, les Aksa- 
koff, et les Tourguéneff montrent du doigt ces 
jeunes gens appartenant à la nouvelle génération, 
et tu ajoutes, par dessus le marché, qu'ils justifient 
par leur attitude canaille les mesures que prend le 
gouvernement. Où sont donc ces « ils » ? Evidem- 
ment, ce ne sont pas seulement les réfugiés de 
Genève, dont le nombre est si minime, que le gou- 
vernement russe n'aurait pas besoin de prendre con- 
tre eux des mesures si sérieuses ; c'est toute la jeu- 
nesse de la Russie que tu veux stigmatiser en l'appe- 
lant le jeune frère vénérien, condamné à la stérilité 
et à la mort en attendant une nouvelle génération 
plus sérieuse. 

Non, Herzen, quels que soient les défauts de la 
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jeunesse russe, son moral et ses points de vue sont 
infiniment au-dessus de ceux des Katkoff et des Po- 
godine, des Aksakoff et des Tourguéneff qui te sont 
si chers — cette jeunesse est tellement au-dessus de 
ces vieux enfants prodigues, que s'ils montrent 
du doigt ces jeunes, cela ne peut nullement les 
déshonorer ; c'est, au contraire, pour eux un point 
d'honneur. Et quant aux mesures ignobles de nos 
gouvernants, rien au monde ne pourrait les justifier 
si ce n'est la nature même de ce gouvernement, 
essentiellement et nécessairement ignoble. 

Il y a cinq ou dix ans, lorsque chef vaillant, tu 
regardais audacieusement en avant, sans t'inquiéter 
de ce que disaient les gens à courte vue, les prati- 
ciens officiels et officieux de la pourriture gouver- 
nementale ; lorsque tu ne te laissais pas enti*aîner à 
cette illusion de pouvoir réaliser à moitié tes plans, 
ce qui est aussi impossible aujourd'hui qu'hier ; que 
tu te gardais surtout de te laisser fasciner par 
l'éclat du mensonger simulacre de leur réalisation — 
tu n'aurais pas annoncé ces paroles terribles ; terri- 
bles surtout pour toi, — ces paroles, qui dénotent 
l'impuissance du vieillard. 

Dans le temps, tu sentais en toi la force, et la force 
est toujours magnanime ; elle est si pleine de con- 
fiance en elle-même, qu'elle demeure impartiale, 
même, pour ses ennemis. Mais ta dernière lettre 
accuse une humeur grondeuse et une injustice évi- 
dente. Tu m'écris, que toi et Tourguéneff, vous avez 
signé votre Campo-Formio. Arrête-toi, Herzen et 
rappelle-toi que Campo-Formio est la première let- 
tre de l'alphabet napoléonien, dont les dernières sont 
Waterloo et Saint-Hélène. Et Tourguéneff, qui t'a- 
dresse sa ZârtUchkeit, ne l'osa-t-il pas parce qu'il 
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avait eu vent de tes discordes avec la jeunesse 
Après avoir rompu avec elle, lui-même tarit et se 
laisse aller à la décrépitude. En effet, n'a-t-il pas 
songé à la possibilité de se tenir désormais dans 
ton camp, sachant que les mêmes causes amènent 
les mêmes résultats ? 

Dans notre nouvelle génération, si nous prenons 
quelques individualités, nous trouverons une masse 
de choses désagréables, ce qui, d'ailleurs, est tout à 
fait naturel. L'ancienne morale, basée sur les tradi- 
tions patriarcales, religieuses et hiérarchiques, s'ef- 
fondre irrévocablement. Une morale nouvelle n'a 
pu encore être créée, elle est seulement pressentie. 
Ce n'est, en effet, que par l'action d'une révolution 
sociale qu'elle peut devenir concrète. L'intelligence 
et la force morale d'un seul homme, si grandes qu'el- 
les puissent être, ne sauraient y suffire. C'est pour- 
quoi une morale nouvelle ne peut encore se formu- 
ler. La jeunesse russe cherche cette formule, mais 
elle ne l'a pas encore trouvée ; elle ne voit encore 
que les oscillations, les contradictions, voire les 
monstruosités qui, parfois, s'accentuent jusqu'au 
scandale. Nous les apercevons également dans les 
événements de 1793 et des années suivantes ; seule- 
ment, alors, la guillotine purifiait les mœurs et 
faisait le grand nettoyage, même en extirpant 
l'herbe verte, qu'elle soustrayait ainsi à la pourriture. 
Tout cela est très désagréable, très douloureux et 
très affligeant, mais c'est logique et inévitable. Tous 
ces maux sont encore doublés, il est vrai, par l'inex- 
périence de notre malheureuse colonie ; par ce mal 
spécial qui dévore les réfugiés politiques russes, que 
tu as si bien étudiés et si justement décrits dans tes 
Mémoires. Mais, ces défauts partiels ne doivent pas 
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obscurcir notre vue devant les qualités sérieuses, 
oui, sérieuses et grandes de notre jeune génération. 
Car, ce n'est pas chez elle un sentiment dû au réflexe 
et entretenu artificiellement, à l'instar d'une plante 
dans une serre ; non, c'est une véritable passion 
pour l'égalité, le travail, la justice, la liberté et la 
sagesse qu'elle porte dans son cœur. Et c'est cette 
noble passion qui amène des dizaines de jeunes gens 
au pied du gibet et des centaines et des milliers dans 
les mines de la Sibérie pour y être à jamais ensevelis. 

Comme toujours et partout, on trouve parmi eux 
de futiles phraseurs et des vantards, mais on y voit 
aussi des héros ; de ces héros qui n'ont pas la belle 
phrase aux lèvres et qui ne savent que flétrir leur pro- 
pre insuffisance, poussant la négation à l'extrême. 
Non, Herzen, tu as beau dire, ces pionniers de la nou- 
velle justice et de la vie nouvelle en Russie, si gau- 
ches et d'aspect aussi inculte qu'ils puissent être, ap- 
paraissent des millions de fois bien au-dessus de tous 
ces morts-vivants de bonne tenue, qui te sont encore 
si chers... 

Mais, laissons ce sujet et passons à autre chose. 

As-tu reçu de Mroczkovski la copie de ma lettre au 
député Fanelli? En la lisant, tu verras que le préfet 
de Naples, le marquis Gualterio, fit courir le bruit, à 
Florence, que je m'occupais à contrefaire les billets 
de banque italiens. En face de cette calomnie, je ne 
pouvais rester muet, ni les bras croisés. J'ai donc en- 
trepris cette affaire tout à fait réglementairement, en 
observant la plus grande prudence mais avec une 
résolution bien déterminée de punir ceux qui ont mé- 
rité de l'être. SiLiniaco refuse de me donner un cer- 
tificat par écrit, je lui intenterai un procès ou je le 
provoquerai en duel, en le diffamant, selon les cir- 
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constances. S'il me le donne, j'en demanderai égale- 
ment un à Gualterio. Attendons, et nous allons voir» ; 
tout ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils me payeront 
cher cette affaire. Peut-être, serai-je aussi obligé de 
quitter l'Italie. Cela dépendra non de Gualterio, 
mais essentiellement du fait, si Napoléon réussit à 
duper notre Sachenka II 1 et à exercer une action 
intéressée sur notre Schouvaloft*. A propos, le nom 
de Pierre IV que tu donnes à ce dernier est très 
heureusement trouvé. L'empereur pourrait en être 
indigné et cela amènerait une querelle entre eux. 
Et si Alexandre Nicolaevitch ne se donne pas la peine 
de lire la Cloche, il se trouvera bien à sa cour de 
bons amis de Schouvaloft' qui le lui rediront ou lui 
montreront ton article. 

Eh bien ! est-elle faite, l'alliance franco-russe ? Je 
n'y crois pas beaucoup, car cette alliance provoque- 
rait une querelle avec la Prusse. Mais si elle existe, 
elle devra entraîner aussi l'alliance russo-italienne, 
et alors, dans très peu de temps, je me verrai obligé 
de quitter l'Italie, car, dans ce pays, sous prétexte de 
liberté constitutionnelle, l'arbitraire policier s'établit 
de plus en plus. 

Je ne t'ai pas envoyé mon article, parce que tu 
m'avais déclaré que vous alliez suspendre pour six 
mois la publication de la Cloche et c'est avec 
une véritable joie que j'ai vu que vous annonciez 
votre prochain numéro pour le 1 er juillet. Vous avez 
donc pris la résolution d'en continuer la publication ? 
Si oui, écrivez-moi ; immédiatement je vous enver- 
rai mon article et je vous en promets une longue 
série. Dans ta « Mazourka » il y a beaucoup de vrai 

(1) Sachenka, diminutif d'Alexandre Trad.). 
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et des choses bien rendues, mais il y reste toujours 
une note prédominante, cette note de révolutionnaire 
repentant, prêt à faire un compromis avec des gens 
avec lesquels toute réconciliation est impossible pour 
un socialiste logique. Tu semblés te gêner avec ce 
monde-là, en ménageant non-seulement les slavo- 
philes, mais encore en parlant menschlich à Kat- 
kofï lui-même et à ses adhérents, comme si les 
uns n'étaient pas des canailles salariées et les 
autres des cadavres en décomposition. Tu as l'air 
de pressentir le moment où tu pourras marcher, 
agir et parler à l'unisson avec eux. Le discours du 
prince Tcherkasski sur les Polonais, bête, ignoble 
et impudent, mérite plus qu'une raillerie, il devrait 
être stigmatisé. Mais ce qui est bien, c'est le 
« Voyage impérial. » Le tableau que tu as tracé 
de la vie dans le Palais d'Hiver, mise en paral- 
lèle avec les augustes polissonneries de Paris, est un 
chef-d'œuvre. Ton Pogodine, fils de Cyrille et de Mé- 
thode, et ton Philarète i, au milieu « des dames de 
Mabile, dansant le cancan à l'ombre de leur verger », 
me rappellent ce jeune Herzen que j'ai connu dans 
le temps, dont le rire sonore et railleur agissait si 
puissamment et d'une manière si bienfaisante sur 
toute la Russie. Ne vieillis pas, Herzen, vraiment, la 
caducité n'est pas enviable, ne deviens pas doctri- 
naire à la J.-J. Rousseau ; reste toujours notre puis- 
sant Voltaire. C'est là la vérité et, partant, ta force. 
Encore une fois, ne vieillis pas, Herzen, et ne mau- 
dis pas les jeunes. Raille-les, lorsqu'ils se rendent 
ridicules, gronde-les, punis-les, quand ils le méritent, 
mais incline-toi respectueusement devant leur travail 

(t) Mitropolite de Moscou (Trad.). 
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honnête, leurs aspirations, leur héroïsme et leurs 
sacrifices. 
Embrasse amicalement Ogareff de ma part. 

Ton M. Bakounine. 

Je profiterai de l'aimable proposition de Tcher- 
netzki. 

P. S. — Pourquoi gratifies-tu donc Bérézovski du 
nom de fanatique ? « Il est pur, parce qu'il est un 
fanatique », dis-tu. Quel terrible jeu de mots et 
combien peu est-il digne de toi ! Que veux-tu donc 
dire par « fanatique »? Serait-ce un idiot ou un fou? 
Ceci, mon vieux, est foncièrement injuste. Comme si, 
à part le point de vue historico-philosophique sur 
les événements, il n'existait pas de droit et de pas- 
sion de la vie ? Bérézovski est un vengeur, un des jus- 
ticiers les plus légitimes de tous les crimes, de toutes 
les tortures et de toutes les humiliations que subirent 
les Polonais et la Pologne. Est-ce que tu ne le com- 
prends pas? Mais si de pareilles explosions d'iudigna- 
tion ne se produisaient pas dans le monde, on déses- 
pérerait de la race humaine. 

BAKOUNINE ET HERZEN 

Quelques données historiques sur le mouvement révo- 
lutionnaire russe i. 

Quatre années se sont écoulées depuis la mort de 
Bakounine, et jusqu'ici on n'a pas publié une seule 

. (i) Cet article, qui jette quelque lumière sur le caractère du 
mouvement révolutionnaire russe, pendant les dernières années 

18 
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ligne sur jce penseur, ce grand citoyen russe. Certes, 
on ne saurait en adresser le reproche à la presse cen- 
surée russe, qui ne peut même faire l'énoncé de son 
nom, que sous la mystérieuse B. Cependant, on est 
obligé d'invoquer le nom de ce maître, dès qu'on 
abordé quelque fait important et lumineux de la vie 
russe, auquel il est toujours associé, comme, par 
exemple, lorsqu'il s'agit de la carrière littéraire de 
Biélinski, qui fut son élève. 

Il est inutile d'insister sur l'indifférence qui pèse 
sur ce grand nom dans la littérature bourgeoise fran- 
çaise. 

Il est vrai que, récemment, nous avons pu voir le 
nom de Bakounine imprimé en toutes lettres dans 
une publication russe, les Mémoires d'un maréchal 
de noblesse, un libéral qui resta quelque temps sous 
les verroux dans la prison annexée au III me Bureau 
de.la .dhâhcelierie impériale, pendant l'administra- 
tion iie Dubelt, sous ISicolas I 6r . Mais, le nom de 
Bakounine n'y est invoqué que pour démontrer à 
Dubelt lui-même et à ses dignes successeurs la diffé- 
rence énorme qui existe entre ce « monstre » et le 
littérateur correct, le libérai A. I. Herzen. De même, 
dans la littérature étrangère, lorsque quelqu'écrivain 
bourgeois français, comme Charles Mazade, ou italien, 
comme Arnaude, (tous deux approuvés par M. Her- 
zen fils et l'éminent romancier Tourguéneff), pré- 
tend renseigner sur le Nihilisme, s'empresse, lors- 
qu'il se trouve en face du nom de Bakounine, de le 
renier et passer outre. 

de la vie de Herzen, est dû à la plume d'an réfugié russe dont 
le nom est resté inconnu. Il devait paraître en 1880, dans une 
publication russe de là presse libre à l'étranger, mais qui fut 
ajournée (Tràd.)- 



RÔLE HISTORIQUE DE BAKOUNINE Îf5 

Dans la presse libre russe qui s'imprime à l'étran- 
ger, la figure de Bakounine n'apparaît qu'une fois 
seulement, et encore est-ce de son vivant dans les 
« Œuvres posthumes » de Herzen. Avec son humour 
habituel et l'entrain spirituel qui lui était propre, 
l'auteur, du haut de sa grandeur, raille Bakounine, 
en appelant « grand enfant » ce maître de Biôlinski 
et le fondateur du socialisme en Allemagne (on sait 
que le premier écrit purement socialiste (?) en Alle- 
magne, fut un article de Bakounine, sous le pseudo- 
nyme de Jules Elizard). 

Herzen dépeint d'une manière charmante les traits, 
les habitudes et les manières de son ami, de sorte 
qu'au bout du compte, il en ressort, avec une évidence 
indéniable, que c'est à la fantaisie de ce « vieux bébé 
toujours prêt à mordre à l'hameçon du premier mou- 
chard venu » que l'on doit le nouveau courant, — l'i- 
dée de la négation de l'État, — qui se manifeste au- 
jourd'hui dans tous les pays. 

En France on voit la commune, en Espagne, elle se 
traduit en Fédéralisme et devient prépondérante en 
Allemagne et en Italie, malgré l'action du parti très 
fort des social-démocrates allemands et des mazzi- 
niens italiens. 

Ce n'est que dans l'avenir, lorsque dans ces pays où 
Bakounine a eu son action, les combinaisons de pru- 
dence ne pourront plus entraver la pensée de l'his- 
torien sur le mouvement de l'époque actuelle, que 
celui-ci sera à même d'expliquer le caractère et de 
donner une appréciation juste de ce grand homme. 
Car, si des idiots, des ignorants, veulent dénommer 
son action panslaviste, elle mérite le nom de paneu- 
ropéenne. 

Les historiens futurs qui s'appliqueront à étudie? 
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le mouvement révolutionnaire en Russie comme en 
Espagne, en Suède comme en Italie, en France et en 
Allemagne, comme en Pologne, trouveront partout 
son esprit inspirateur. Et ce n'est pas en vain que les 
réactionnaires bien avisés l'appelaient « le vieux de 
la Montagne » dont l'influence se faisait sentir en 
même temps à Cordoue et à Bactres. 

Puisque nous n'avons pas encore la possibilité de 
faire l'historique même de l'activité de ce person- 
nage, il est de notre devoir de préparer les maté- 
riaux pour son historien futur et, en attendant, de 
les faire connaître au public, dans la mesure de nos 
forces. 

C'est dans ce but que nous allons publier quelques 
lettres qui ne sauront compromettre personne (elles 
pourront plutôt recommander certaines personnalités 
à la bienveillance des autorités), mais qui démontre- 
ront combien se trompait A. I. Herzen, en pensant 
n'avoir affaire qu'à sa « grande Lise » *. 

Cependant il est nécessaire de rappeler au lecteur 
la situation des affaires en 1867, époque à laquelle se 
rapportent ces lettres. Trois ans auparavant, Her- 
zen, étonné du succès de Katkoffdans son rôle d'Ivan 
Susanine 2, se décida à devenir aussi un patriote dé- 
fi) Appellation sous laquelle Herzen désignait Bakounine. 
(Trad.). 

(2) Un paysan russe auquel l'histoire attribue d'avoir servi 
de guide aux Polonais qui, en 1613, envahirent la Russie et 
voulurent marcher sur Kostroma où se trouvait le tzar Mi- 
chel, élu par le peuple russe. Dans le but de les dérouter, 
Susanine les avait conduits dans une épaisse forêt et leur 
déclara qu'il ne savait comment en sortir. Les Polonais s'é- 
tant aperçus de sa trahison le massacrèrent. Le célèbre com- 
positeur russe, Glinka, a rendu son nom immortel dans son 
opéra « La vie pour le tzar » ; mais les historiens récents 
prêtent à cette épisode un caractère légendaire (Trad.), ' 
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voué. Dans cette pensée, il vint s'établir à Genève, 
où il trouva les premiers réfugiés russes, amis et 
prosélytes de Tchernychevski, chassés de leur pays 
par les fureurs d'Alexandre le Pendeur. 

Herzen prétendit exercer une prédominance sur 
ces nouveaux réfugiés ; mais bientôt ceux-ci s'aper- 
çurent de ses tendances absurdes et la rupture entre 
eux et Herzen ne tarda pas à s'en suivre. Cette rup- 
ture devint manifeste, lorsque feu A. A. Serno-Solo- 
vievitch (frère de Nicolas, tué en route pendant son 
transfert aux mines de la Sibérie), l'ami de Tcher- 
nychevscki et de Mikhaïloff et l'organisateur de la 
Société internationale à Genève, publia une vio- 
lente brochure contre l'ex-correspondant populaire 
d'Alexandre IL 

Voici ce qu'écrivit à ce propos à Bakounine, ce 
dilettante de la révolution, vexé dans ses préten- 
tions : 

« 30 mai 1867, Genève, 7, 
Quai Mont-Blanc. 

« Mon cher Bakounine, 

Je t'envoie la brochure de Serno-Solovievitch. C'est 
un insolent et un fou ; mais ce qu'il y a de plus dé- 
plorable, c'est que la majorité de la jeunesse russe 
est pareille * et que c'est nous-mêmes qui avons con- 
tribué à la faire telle. J'ai beaucoup réfléchi à cela, 
dans ce dernier temps, et même j'ai écrit à ce sujet, 
mais non pour le publier maintenant. 

Ceci n'est pas du nihilisme. Le nihilisme est un 
phénomène grandiose dans l'évolution de la pensée 

(1) Nous mettons en italique les mots soulignés dans l'o- 
riginal CDrag.). 
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russe. Non ; c'est le privilégié désœuvré, c'est Fof- 
ficier en retraite, l'écrivain de village, le pope et le 
petit propriétaire terrien, qui reviennent ici sur 
l'eau, travestis en nihilistes. Ces rustres filous qui, 
par leur manière canaille *, justifièrent les mesures 
du gouvernement contre eux, ce sont des ignorants, 
que les Katkoff, les Pogodine, les Aksakoff, etc., se 
montrent du doigt. Ces gens ont déchaîné toute leur 
haine contre moi, et, en ce qui me concerne, ils en ont 
trois fois autant qu'ils n'en portent à Skariatine lui. 
même ou, pour mieux dire, ils sont jaloux de moi, ils 
voudraient me voler, ils ne peuvent pas digérer le côté 
esthétique de mes articles. Toi et Ogareff, vous avez 
réchauffé ces scorpions dans votre sein. — C'est bien 
juste, caro mio, penses-y. Ils n'ont pas d'avenir ; 
c ? est le jeune frère vénérien, qui est condamné à 
mourir, et, auquel succédera un autre frère plus 
jeune, et plus malade encore. 

Nous avons fait notre Campo-Formio avec Tour- 
guéneff. Il m'a écrit mit zârtlichkeit — je lui ai ré- 
pondu mit Gemùthlichkcit, — et cela malgré ma vio- 
lente critique sur son livre La fumée ». 

Et voici ce que lui répondit Bakounine 2 : 

Nota. — Le fait que Bakounine avait montré aux person- 
nes étrangères la copie de cette lettre de Herzen et de la 
réponse qu'il lui avait faite, laisse supposer que dans eette 

1. Cette gentillesse fut ajoutée après que la lettre était 
écrite. Le joli mot est écrit dans l'original, au-dessus de la 
ligne (Drag.). 

Ce «joli mot » n'est qu'un très gros juron, russe, intradui- 
sible, que nous avons rendu par l'expression « canaille » 
(Trad.). 

(2) Suit la copie de la première partie de la lettre de Bakou- 
nine que nous avons publiée précédemment (Drag.) 
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circonstance, Bakounine voulait s'isoler de Herzen. L*lm po- 
pularité de ce dernier dans un certain milieu révolutionnaire 
russe était si grande à cette époque, que d'après le témoi- 
gnage de Léon I Ilitch Mefchnikoff, Herzen, même en sa qua- 
lité de publiciste fut considéré par certains d'entre eux 
comme au-dessous de M. Elpidine, avec lequel Bakounine 
édita le premier numéro de la Cay,$e du peuple: « Klpi- 
dine, n'est pas si spirituel que Herzen, disait-on. en les com- 
parant l'un à l'autre, mais austi, combien dût coûter cher au^ 
pny«ans appartenant au père de Herzen l'instruction littéraire 
que celui-ci fit donner à son fils ! 

Autant que nous pouvons en juger, cette lettre de Herzen 
avait été écrite dans un moment d'irritation et d'emportement ; 
pour cette raison même, elle ne devait pas être livrée à la pu- 
blicité en 1867. 11 n'y est guère question d'ajlleurs de toute 
la dernière génération russe, mais seulement de ceux des 
révolutionnaires dont Bakounine lui-même reconnaissait les 
défauts (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

14 juin 1868. Ciarens. Basset-Puenzieux. 

Salut à toi aussi. Je suis content que ma défense 
contre le général vous ait plu. Et comme Herzen est 
un bon juge en ces matières, je me suis décidé, grâce 
à son encouragement, à publier mon pamphlet en le 
faisant tirgr à mille exemplaires, ce dont je télégra- 
phie à Tchernetzki, afin d'obliger mon général. Prie 
de ma part Tkhorjevski de m'en envoyer ici deux 
cents exemplaires et d'expédier le restant chez vos 
libraires en Allemagne, sans oublier Berlin, Leipzig 
et Dresde, ni Posen et la Galicie, c'est-à-dire, Lem- 
berg et Cracovie; d'en envoyer aussi à Londres et à 
Paris, enftn, si possible, à Marseille, à Bruxelles, à 
Florence y à Zurich, à Turin, à Gênes etmêntè à Cons- 
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tantinople t. Qu'il fasse vendre l'exemplaire de 25 à 
30 centimes, comme bon vous semblera. Je fais un 
escompte à Tkhorjevski de 50 pour cent, et de son 
côté, il pourra bien faire un rabais de 33 pour cent 
aux libraires. Pour ma part, je me contenterai de réa- 
liser au moins une partie des frais de cette publica- 
tion. Tchernetzki m'a dit qu'une feuille imprimée, 
tirée à 500 exemplaires, revient à 54 francs, mais 
que les 500 exemplaires suivants coûteraient beau- 
coup moins cher. Probablement, tu as déjà pris con- 
naissance de mes lettres à Tchernetzki et à Tkhor- 
jevski, dans lesquelles je leur fais part que dans ma 
première brochure, je laisse de côté tout ce qui ne 
se rapporte pas directement à Mieroslavski. Je suis 
maintenant à l'avant-propos de ma deuxième brochure 
qui sera au moins trois fois aussi longue que la pre- 
mière et devra être mise sous presse d'ici peu de 
temps. 

L' Avant-propos sera suivi d'une dissertation sur l'E- 
tat. Mon cher Ogareff, je ne peux pas me mettre d'ac- 
cord avec vous quant à Miiutine. Au lieu de Boris, 
mets Nicolas. Il n'y a pas de doute que c'est un hom- 
me remarquable, et probablement, il est également 
honnête ; je veux bien faire une remarque dans ce 
sens-là. Mais, d'après ma profonde conviction, la ligne 
de conduite qu'il avait adoptée était néfaste, et pré- 
cisément, parce qu'il voulait lier la cause populaire 
aux intérêts de l'Etat et qu'il entendait la servir par 
des moyens gouvernementaux, bref, par les moyens 
qui sont à la disposition de la bureaucratie rouge, par 
la voie du socialisme d'Etat, contre lequel nous de- 



(1) Les noms des villes en caractères italiques sont soulignés 
dans l'original (Trad.). 
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vons lutter énergiquement. Car, c'est là une illusion 
des plus funestes, qui ne saurait que nuire à la cause 
populaire et jeter un désarroi dans l'opinion de nos 
amis de la Russie qui, après les résultats déplorables 
des efforts que firent Milutineet ses honorables adhé- 
rents, devront enfin comprendre qu'il ne peut y avoir 
rien de commun entre notre Etat et la cause popu- 
laire ; que dans cette alliance surnaturelle, c'est tou- 
jours le peuple qui aura à pàtir et jamais l'Etat. Il 
m'est d'autant plus indispensable de me prononcer 
franchement sur cette question que cela me donnera 
le droit de dire toute la vérité aux Polonais, et je 
suis bien déterminé de le faire, afin d'en finir une 
fois pour toutes avec eux. Pourquoi, Herzen veut-il 
s'occuper de la question slave? Elle se présente si 
mal, actuellement, que nous devons absolument la 
méconnaître n'en pas parler, ou alors, la poser 
comme nous l'entendons. J'y touche aussi dans 
ma brochure. Je sais d'avance que j'aurai à subir des 
critiques qui pleuvront de tous les côtés ; les Russes 
ne m'en blâmeront pas moins que les Polonais et les 
autres Slaves. Mais cela m'est parfaitement indiffé- 
rent ; eh bien ! je resterai seul avec moi-même, c'est 
ce qu'il y a de plus important pour moi. Soit, je veux 
rester cet homme impossible, tant que tous ceux qui, 
actuellement, sont « possibles » ne changeront pas. 

Eh ! mon vieux, je suis bien fautif envers toi ; je ne 
t'ai rien envoyé de ce que je t'avais promis. Demain, 
sans faute, et sans le remettre à un plus long délai, 
je commencerai à rassembler tous les livres que tu 
me demandes. Excepté la revue des « Annales 
patriotiques » que l'on m'a emportée, je t'enverrai 
tout, y compris ta brochure sur les zemstvos. 

Tu as vu, sans doute, le programme de notre 
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deuxième congrès, et j'espère que tu en es resté satis- 
fait. Enfin, nous avons réussi à le défendre. Nous 
ferons imprimer les cartes d'adhésion en russe. Con- 
sens-tu à donner ton nom, pour le mettre à côté du 
mien et de celui de Joukovski? Réponds-moi. 

Et comment ça va-t-il avec ta jambe ? Est-ce que tu 
seras bientôt en état de prendre le bateau qui devra te 
transporter àVevey, en compagnie de Pan i. Il pour- 
rait envoyer un télégramme pour nous prévenir de 
votre arrivée à Vevey, où nous aurons à ta disposi- 
tion une voiture qui te mettra devant ma porte. 

Ton M. B. 



Nota. — Le général dont parle Bakounine est Mieroslawski, 
qui, d'accord avec ses fonctionnaires « panslavistes », l'atta- 
qua plus d'une fois par la voie de la presse. (Voyez Mieros- 
lawski : « Lettre du général Mieroslawski au major Brate- 
wiez », et Bakounine ; « Ua dernier mot sur M. L. Mieros- 
lawski. » Genève, 1868) (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF (?) 

Juillet, 1869. 

Mon cher ami, 

Je ne crois pas possible de faire quelque chose d'u- 
tile avant l'arrivée de Mrouk 2. Quant à travailler en 
commun, j'y suis prêt et tu as raison de ne pas 
admettre de ma part une vengeance, qui n'aurait 

(1) Tkhorjevski. Familièrement on le nommait Pan, ce qui 
signifie en polonais Monsieur (Trad.). 

(2) Mioczkowski (Trad.)» 
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pas sa raison d'être, et d'ailleurs un sentiment si 
véhément ne saurait être nourri dans mon cœur. Je 
suis l'ami de la princesse et de Mroczkowski et je 
ferai volontiers tout ce qui dépendra de moi i. 

Je t'envoie la Zukunfi; lis-y l'article Michaël 
Bakunin. 

Je t'envoie aussi la première feuille de mon texte 
russe. 

Ton M. Bak. 

Diefolgenden Blàtter der Kônigsbergischen Zu- 
kunf two die russichen Briefe (ùber Bakunin) erse- 
sphienen sind, 167, 187, 189. 

Mon avis est d'écrire, du reste, tu feras comme tu 
voudras. Je n'ai pas un seul moment libre pour t'en 
dire davantage. 

Ton M. B. 

Je passerai chez toi demain. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

2 octobre, 1869. Locarno. Sul Lago Maggiorc. 

Eh bien ! mon ami Aga, me voilà dans un vérita- 
ble paradis! Imagine-toi que de cette atmosphère 
sèche et étroitement prosaïque de Genève, tu te 
transportes en Italie et contemples ce pays dans 
toute sa beauté, éprouvant la chaleur bienfaisante 
de son soleil, goûtant les charmes de cette vie dans 

(1) A cette époque la princesse Obolenski était en train de 
faire des démarches pour reprendre ses enfants que son mari 
lu} ayait élevés pour les envoyer en Russie (Drag.). 
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sa simplicité tout à fait enfantine, presque primi- 
tive !... Je te remercie de ta lettre pour le brave 
vieux Quadrio, merci aussi à Zamperini de m'avoir 
recommandé à Spreafico. Tous les deux m'ont ac- 
cueilli très amicalement. Je me suis laissé entraîner 
dans une discussion avec le vieux, mais légèrement 
et sans trop approfondir la brûlante question de 
la Liberté et du Socialismo. Il est fort, bien 
portant et travaille toujours avec le même entrain, 
sans jamais connaître la fatigue. Nous avons tenu 
un conciliabule à nous trois et nous avons décidé que 
le mieux serait de m'établir à Locarno. Le lende- 
main j'étais déjà sur place, et, avec l'aide de bonnes 
gens, que mes nouveaux amis m'ont recommandées, 
j'ai réussi à trouver un appartement et une bonne. 
J'ai 55 francs, par mois, de loyer pour quatre 
belles pièces meublées et une vaste cuisine; avec 
cela trois lits, le linge et la vaisselle nécessaires, 
avec une magnifique vue sur le Lago Maggiore. L'ap- 
partement, tout ensoleillé, donne sur un jardin. La 
bonne, nourrie et couchée, est payée 15 francs par 
mois. Il paraît que tout ici est deux fois moins cher 
qu'à Genève. Et ce large, cette liberté, cette sim- 
plicité, cette douceur de climat (comme à Nice), cet 
air vivifiant, toute cette beauté de la nature, en un 
mot,— c'est un paradis terrestre. Il est vrai, qu'ici on 
ne trouve pas de société dans le sens bourgeois; mais 
dans notre sens, — comme toi et moi nous compre- 
nons ce terme, — il y en a une très intéressante. 
J'ai déjà acquis un ami — ma Providence — Angelo 
Bettoli — armajolo, c'est-à-dire fabricant de fusils. 
C'est un mazzinien éprouvé, pour lequel, person- 
nellement, Mazzini a une grande affection ; il m'a 
reçu comme un frère et m'a emmené dîner chez lui; 
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la cuisine est italienne, et tout est gai, simple, hos- 
pitalier, cordial. Tu vois bien que je suis dans le 
ravissement, je crains seulement, que la douceur 
de cette vie et de ce climat n'amolisse mon tem- 
pérament et ne réduise ma fougue de socialiste à 
outrance. Car, ici, vraiment, on ne peut même pas en 
vouloir au bourgeois, il est encore si simple, et si naïf, 
et il vit lui-même de la vie du peuple, leurs intérêts 
en toute matière sont indivisibles. 

Eh ! mon vieux, songes-y remue-toi quelque peu, 
arrange tes affaires et fais un salto morlale. Ici on jouit 
de sa pleine liberté pour faire toute sorte de politique 
(sauf la politique italienne) et, bien entendu, onestab- 
solument libre de faire la propagande russe. Le bon 
marché de la vie est surprenant. Le climat est salu- 
bre. Le courrier d'Europe arrive deux fois par jour et 
celui d'Italie, quatre fois. Est-ce qu'on ne pourrait 
pas transférer votre imprimerie à Lugano, ou, mieux 
encore, ici, à Locarno? Dans ce pays tu revivrais 
entièrement. Je ne vois qu'un seul inconvénient pour 
ton déplacement, c'est Heinrich et ton Touz. Mais 
Heinrich n'a plus besoin de soutien et peut marcher 
seul, quant à Touz, il ira tout de même à l'école ici, 
qui est aussi bonne que celle de Genève. Pour Her- 
zen, c'est différent. C'est un besoin pour lui et pour 
sa famille de voir beaucoup de monde, d'être tou- 
jours entourés, de vivre au milieu du bruit mondain. 
Il n'aime pas à se plonger entièrement dans la vie 
mondaine, mais il se plaît de se trouver à côté. 
Quant à toi, tu serais tout à fait heureux ici. Et 
Herzen, lui-même viendrait volontiers te voir de 
temps en temps pour prendre quelques jours de 
repos. Pour le moment je te dis adieu, il est bien 
tempsd'ailer me coucher. Voici mon adresse : Suisse, 
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Canton du Tessin,Locarno. A l'egreggio Signor Angeld 
Bettoli — armajolo, per la Signora Stefania. 

J'attends des lettres de toi et mon courrier qui doit 
m'arriver par ton intermédiaire. A propos, veux-tu 
me faire cette amitié? Tu as le Système d'Auguste 
Comte, que tu ne lis pas à présent et que, probable- 
ment, tu ne liras pas de sitôt. Si oui, envoie-le moi, 
je voudrais l'étudier ; lorsque tu en auras besoin, tu 
me le feras savoir, je te le réexpédierai aussitôt. 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

18 octobre 1869. Chemin vieux Billard, 40, 
chez M. Damas (Genève). 

Cher Herzen, 

J'envoie par Ozeroff à mon ami Aristide Rey, le 
commencement de mon manuscrit, d'un bouquin, si 
tu veux, avec différents appendices, portant ce titre 
retentissant : « Profession de foi d'un démocrate 
socialiste russe, précédée d'une étude sur les Juifs 
allemands. » 

Le premier chapitre est déjà fait ; le deuxième, le 
troisième et le quatrième sont sur le point d'être 
finis et tout marchera comme sur des roulettes. 

Le premier chapitre, qui est une polémique contre 
les Juifs allemands te paraîtra, peut-être, trop cru et 
d'une extrême grossièreté. Je t'autorise à y faire 
quelques retouches, quant à la forme bien entendu, 
mais sans apporter le moindre changement dans la 
substance ; tu peux, par ci, par là, adoucir un peu 
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les expressions trop fortes ou y ajouter du sel où 
il n'y en a pas suffisamment — tu en as de ce sel 
athénien, en doses plus fortes que moi — et je suis 
persuadé que mes Juifs ne s'en trouveront pas très 
bien. Les autres chapitres auront plus de sérieux. 
Ils présenteront une sorte de mémoire, ou plutôt un 
rapport sur le mouvement révolutionnaire pendant 
ces dernières six années. Quant à l'esprit même de 
mon œuvre, il doit rester tout aussi violent, sans 
être aucunement atténué dans la forme. Tu sais bien 
que c'est dans ma nature et comment veux-tu refaire 
le naturel ? J'ai vécu et je mourrai comme le géné- 
ral Costinski. 

Voici de quoi il s'agit : ton ami Rolin me fait espé- 
rer que l'éditeur Dentu se chargerait avec plaisir de 
l'édition de ce livre et qu'il me donnerait même 
quelque avance. 

J'ai exposé tout cela à Rey et' je l'ai prié de se 
rendre de ma part chez toi, en compagnie d'Ozeroff, 
pour discuter cette question ensemble. Mets-y ta 
main, Herzen, et viens-moi en aide, par ton conseil. 
Rey te plaira, c'est un garçon intelligent et loyal. 
Guide-le donc dans cette affaire et donne-lui un bon 
avis. 

Samedi prochain je pars d'ici, directement pour 
Lugano, où je resterai au moins tout l'hiver. Réponds- 
moi donc à Lugano, poste restante, ou par Ogareff. 

Ton M. Bakounine. 



Nota. — Il paraît que rien n'a été publié du volume dont il 
est question dans cette lettre (Drag.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

28 octobre 1869. Genève. 

Après demain je pars pour Lugano. J'ai reçu ta 
ettre et je l'ai lue avec attention. 

1. Voici ma réponse concernant Marx. Je le sais 
aussi bien que toi, que Marx n'est pas moins fautif 
envers nous que les autres ; je n'ignore même pas 
qu'il a été l'instigateur et le meneur de toute cette 
calomnieuse et infâme polémique, qui a été déchaî- 
née contre nous. Pourquoi l'ai-je donc ménagé ? je 
l'ai loué, j'ai fait plus que cela : je lui ai conféré le 
titre de géant. Pour deux raisons mon Herzen. La 
première — c'est la justice. Laissant de côté toutes 
les vilenies qu'il a vomies contre nous, nous ne sau- 
rions méconnaître, moi du moins, les grands servi- 
ces qu'il a rendus à la cause socialiste depuis vingt- 
cinq ans près, depuis mon * et, sous ce rapport, 
indubitablement, il nous a laissés tous loin en arrière. 
Il est aussi l'un des premiers organisateurs sinon l'i- 
nitiateur de la Société Internationale. A mon point 
de vue c'est un mérite énorme, que je lui reconnaî- 
trai toujours, quelle que soit son attitude envers 
nous. 

La deuxième raison en est la politique et une tac- 
tique que je crois très juste. Je sais qu'à tes yeux je 
ne suis qu'un médiocre politicien. Ne va pas croire 
que mes paroles soient dictées par l'amour-propre, 

(i) Place vide dans le texte russe (Trad.). 
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si je te dis que tu te trompes de beaucoup. Car, tu me 
juges d'après mes actes dans la société civilisée, dans 
le monde bourgeois, où, en effet, j'agis sans me pré- 
occuper de la tactique et sans la moindre réserve, 
sans façon, avec une franchise implacable et même, 
souvent injurieuse. 

Et sais-tu pourquoi, j'agis de la façon dans cette 
société ? C'est parce que je n'en fais aucun cas, 
parce que je ne reconnais pas en elle une force pro- 
ductive et progressive. Je sais très bien que matériel- 
lement, elle possède tous les moyens ; que la force or- 
ganisée selon la routine de l'État, ne lui manque pas ; 
elle en a même plus qu'il ne lui en faut. Mais alors, 
il faut lutter avec cette force, il faut la détruire. Il 
n'y a pas de réconciliation, pas d'arrangement à faire, 
parce que, en effet, elle né saurait être amenée à 
aucune concession ; elle ne peut faire un seul pas en 
avant, étant par la force de choses elles-jnêmes tou- 
jours repoussée en arrière. La combattre ouverte- 
ment, engager une lutte à outrance, peut présenter 
un certain danger et entraîner de grands inconvé- 
nients, personnellement cela peut attirer beaucoup de 
désagréments, j'en ai fait l'expérience moi-même, 
mais c'est utile, et c'est même indispensable pour le 
succès de la cause populaire, afin que le peuple soit 
à même de poser» sa question nettement et fermement 
en la purifiant de tout mélange qui pourrait avoir un 
caractère bourgeois. Cette lutte à outrance est égale- 
ment utile et indispensable au combattant lui-même, 
dans ce sens, que son attitude franche et loyale vis-à* 
vis le monde bourgeois, explique sa propre situation, 
qu'elle prouve sa sincérité et lui assure le terrain de 
la cause populaire. Je suis, donc, parfaitement d'ac- 
cord avec toi que, dansla.question bourgeoise et dans 
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le milieu bourgeois, je fais de la mauvaise politique 
et suis un tacticien détestable, et je n'ai pas la 
moindre envie d'agir autrement que je fais. Mais tu 
te méprendrais fort, si, de ce fait, tu allais conclure 
que je manque de réserve dans ma conduite en face 
du inonde ouvrier. C'est l'unique milieu dans le monde 
de l'Occident dans lequel j'aie foi, comme je l'ai con- 
servée chez nous, envers ce monde de moujiks et en- 
vers la jeunesse lettrée, au tempérament révolté qui, en 
Russie, ne trouve pas de place et n'a pas la possibilité 
d'utiliser son besoin d'action. Oui, j'ai foi en cette 
phalange de quarante milliers de jeunes militants 
qui, par leur position même, conscients ou non, ap- 
partiennent à la révolution, et pour lesquels jusqu'à 
ce jour encore tu ne peux me pardonner ma sympa- 
thie. 

Ce n'est que dans ce milieu brut, qui offre le seul 
terrain sur lequel pourra s'édifier la nouvelle société 
réorganisée, que je reconnais, mon cher Herzen, la 
nécessité d'une politique et d'une tactique; que je me 
penche pour étudier attentivement lès côtés faibles 
comme la force virile, toutes les bêtises, comme tou- 
tes les choses sages, en cherchant à me conformer 
avec tout ce dont ce milieu dispose de la manière à 
faire avancer la cause populaire ce qui est mon but 
essentiel, m'efforçant en même temps d'y affermir 
ma position individuelle. Puisse ma politique et ma 
tactique vis-à-vis Marx, qui me déteste et qui, j' ima- 
gine, n'aime personne excepté lui-même, ainsi qu'en - 
vers ceux qu'il a voulu rapprocher de lui, te prouver 
dans cette occurence, que je ne suis point dépourvu^ 
comme tu le crois, de tactique et de sens politique. 

Marx est indéniablement un homme très utile dans 
la Société Internationale. Jusqu'à ce jour encore, 
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il exerce sur son parti une influence sage et présente 
le plus ferme appui du socialisme, la plus forte en- 
trave contre l'envahissement des idées et des tendan- 
ces bourgeoises. Et je ne me pardonnerais jamais, si 
j'avais seulement tenté d'effacer ou même d'affaiblir 
sa bienfaisante influence, dans le simple but de me 
venger de lui. Cependant, il pourrait arriver, et même 
dans un bref délai, que j'engageasse une lutte avec 
lui, non pas pour l'offense personnelle, bien entendu, 
mais pour une question de principe, à propos du com- 
munisme d'Etat, dont lui-même et les partis anglais et 
allemands qu'il dirige, sont les chaleureux partisans. 
Alors, ce sera une lutte à mort. Mais il y a un temps 
pour tout et l'heure pour cette lutte n'a pas encore 
sonné. 

Enfin, j'ai épargné mon adversaire, aussi par un 
calcul de tactique, par politique personnelle, pour 
ainsi dire. Comment ne vois-tu pas, que tous ces 
messieurs qui sont nos ennemis forment une phalange 
qu'il est indispensable de désunir, et de fractionner 
afin de pouvoir la mettre plus facilement en déroute? 
Tu es plus docte que moi, donc tu sais mieux, qui, 
le premier, avait pour principe : Divide et impera. 
Si à l'heure qu'il est j'avais entrepris une guerre 
ouverte contre Marx lui-même, les trois quarts des 
membres de l'Internationale se seraient tournés con- 
tre moi et je serais en désavantage, j'aurais perdu 
le terrain sur lequel justement je dois me tenir. Mais 
en m'engageant dans cette guerre par une attaque 
dirigée contre la gueusaille dont il est entouré, j'aurai 
pour moi la majorité. De plus, Marx lui-même, qui 
est plein de cette joie malicieuse, — Schadenfreude, 
que tu lui connais bien, sera très content de voir ses 
amis mis dans le sac. Mais, si je me trompe, dans 



392 CORRESPONDANCE DE BAKOUMNE 

mes prévisions, s'il veut se constituer défenseur de 
leur cause, c'est lui, alors, qui déclarerait ouverte- 
ment la guerre ; dans ce cas, je me mettrai aussi en 
campagne et « j'aurai le beau rôle. » 

Tu veux savoir pourquoi j'ai attaqué si cruellement 
Hesse? Cest parce qu'il a publié un abominable arti- 
cle dirigé contre moi, mais surtout et essentielle- 
ment, parce qu'il a fait la première tentative de 
porter ses vilaines calomnies contre nous dans la 
presse française. Maintenant, parlons, un peu de 
mon œuvre, le livre-brochure. Alexandre Ivanovitch, 
cher petit père, veuillez accepter d'èti e le parrain de 
cet incohérent travail et de le présenter au public 
quelque peu pommadé. 

Dans ma position actuelle c'est une nécessité pour 
moi que de le rendre à la publicité. 

Cependant je ne suis pas artiste, et le talent d'ar- 
chitecte en littérature me fait complètement défaut; 
de sorte qu'étant abandonné à mes propres forces, 
peut-être ne pourrais-je pas en venir à bout de cons- • 
traire l'édifice que j'ai entrepris d'ériger. Ou bien i 
encore procéderais-je à la façon de ce constructeur i 
de la fable qui perça ses fenêtres après avoir élevé j 
les murs. 

Le premier chapitre, « Étude sur les Juifs Alle- 
mands », très court d'ailleurs, ne présente nulle- 
ment la substance de la chose, — c'est une sorte de 
préface, en forme de polémique. Le but spécial de 
cet ouvrage est d'expliquer mon action pendant les 
six dernières années, en démontrant le développe- 
ment de l'idée politico-sociale qui s'en était suivi; je 
suis persuadé qu'il y aura beaucoup de bon dans mon 
livre. Et si je te demande de m'accorder d'en être le 
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lisme. Car si tu t'y prenais en ta qualité d'idéaliste, 
tu commencerais par jeter par la fenêtre tout ce qui 
tient à ma nature même, si différente de la tienne, 
si peu conforme à tes points de vue et à tes habitu- 
des ; au bout du compte on aurait un livre de toi au 
lieu du mien. Mais, en te plaçant au point de vue 
réaliste, tu te diras : il n'y a rien à faire avec ce 
vieux, pas possible de le remouler; « chassez le natu- 
rel, il reviendra au galop. » Tu ne chercheras donc 
qu' à adoucir et à effacer quelque peu les défauts de 
son naturel.Et tu te diras: « laissons-le bâtir la maison 
à sa guise, mais comme il n'a pas le sentiment esthé- 
tique et ne possède pas la science de l'architecte, 
c'est moi qui disposerai les fenêtres et les portes. 
Ça vaudra toujours mieux que s'il se mettait à les 
percer lui-même ». C'est un travail très ennuyeux, je 
ne l'ignore pas, mais fais-le quand même ; fais-le par 
l'habitude que, tous les deux, nous avons contractée 
depuis de longues années, de marcher ensemble, 
bien que, parfois, nous agissions séparément; que 
souvent, nous nous disputions même, malgré l'es- 
time que noua bous portons. Et cette habitude, 
contractée, non sur un terrain frivole, mais basée 
sur des intérêts humains de la plus haute volée, vaut 
bien l'intimité de l'affection. 

Voici de quoi il s'agit. D'abord, tu ne pourras porter 
aucun jugement sur mon livre, d'après les quelques 
feuillets du manuscrit que je t'envoie. Mais, prends 
patience ; dans quelques jours tu en recevras encore 
une partie ; et lorsque tu te seras fait une idée précise 
de mon ouvrage, tu me diras ce que tu aurais à y 
changer au point de vue littéraire et ce que tu pour- 
rais faire matériellement, au point de vue adminis- 
tratif, pour me faciliter cette publication. Ce travail, 
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dans le cas où tu voudrais t'en charger, te sera, cer- 
tes, assez pénible, mais, d'un autre côté, il ne sera pas 
sans intérêt. Peut-être, en lisant cette œuvre, une 
noble ardeur s'éveillera en toi, ou encore, sera-ce un 
sentiment d'indignation qui te suggérera l'idée d'y 
mettre une « Préface » de toi, pas trop violente, bien 
entendu, et n'ayant pas l'esprit de négation absolue 
— ce qui nécessiterait de la publier à part — mais 
dans laquelle, tout en protestant contre les idées 
exposées, tu les approuverais en partie. Alors, je ré- 
pondrais par une « Post-préface », et Ogareff, à titre 
de « jury d'honneur » prononcerait son verdict. Peut- 
être, le livre en aura-t-il l'aspect quelque peu étrange 
et présentera quelque chose dans le genre de «Notre 
Dame de Paris», non pas celle de Hugo, mais de la 
ville de Paris, toutefois il aura plus d'intérêt et 
gagnera en valeur que n'ont pas les chefs-d'œuvre 
du radicalisme bien pommadés et du très correct 
socialisme. Si les bourgeois s'en détournent, la classe 
ouvrière le lira, j'en réponds. Et cela me suffira 
complètement, car, je te le répète, il n'existe pas 
d'autre public pour moi. 

Adieu et réponds-moi, en attendant, par Ogareff, 
ou àLugano, poste restante. Je t'enverrai mon adresse 
plus tard. 

Ton M. Bakounine. 



Je ne crois pas qu'un mouvement puisse se pro- 
duire prochainement à Paris et en France et je ne 
le désire nullement. Ecris-moi, je t'en prie plus am- 
plement sur tout ce qui s'y passe. Comment as-tu 
trouvé Rey? C'est un bien brave garçon. Seulement 
il reste encore suspendu dans les airs entre le ciel 
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bourgeois et la terre ouvrière, c'est pourquoi il s'at- 
tache tant à faire des protestations libéralement sati- 
riques contre ce ciel. 

Je suis content que V... qui t'amuse tant, ait pu me 
faire apprécier par Lise. C'est dommage que Bot- 
kine soit mort; on ne pourra plus cracher sur la 
mémoire que ce chauve débauché a laissée après lui. 

Je serre cordialement la main à Nataiia Alexéevna* 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGÀREFF 

16 novembre 1869. 
Mon cher* Ogareff, 

J'ai reçu le livre de Comte, aussi tes deux lettres, 
auxquelles je réponds à la fois. Tu as tort, mon ami, 
de te laisser aller à l'abattement ; en fouillant sans 
cesse dans ton âme, tu y trouves de vilaines choses* 
Il n'y a pas de doute, que chacun de nous, sans ex- 
ception, qui voudrait fouiller ainsi son passé, y trou-* 
verait une masse de faits, dont il aurait à s'accuser* 
Tout homme frisant sa cinquantaine pjBut répéter avec 
un soupir de repentir, ce dicton russe.: 

« Où est celui qui n'a pas offensé Diçu et outragé 
le tzar ! » 

Mais pourquoi s'abandonner à ces fouilles inutiles 
dans son passé? pourquoi scruter ainéi son âme? 
Cela encore est une occupation égoïste et tout ù fait 
oiseuse. Il est bonde faire pénitence quand cela peut 
servir à changer quelque chose ou à amener quelque 
utile correction. Dans le cas contraire, elle est, non 
seulement vaine, mais encore nuisible. On ne peut 
refaire son passé. Et ce n'est pas sur ce passé -qup 



296 CORRESPONDANCE DE BAKOUNINE 

nous devons nous arrêter en nous repentant et nous 
répandant en regrets. Nous devons rassembler tout 
ce qui nous reste de force, de sagesse, de savoir, de 
santé, de passion et de volonté pour concentrer tou- 
tes ces facultés sur le but unique qui nous fut et nous 
sera toujours cher ; et ce but vers lequel, tous les 
deux nous marchons, c'est la Révolution sociale. 
Pourquoi donc, demandes-tu, si nous la verrons? Pas 
plus que toi, je ne saurais le deviner. Et quand même 
nous aurions cette chance, mon bon Ogareff, person- 
nellement, cela ne nous donnerait pas beaucoup de 
bonheur. Une génération nouvelle, d'autres hommes, 
jeunes et forts — ce ne seront pas des Outine, bien 
entendu, — viendront nous balayer de la surface de 
notre globe, notre existence devenant inutile.Eh bien, 
nous leur remettrons nos armes, et les laisseront 
continuer l'œuvre par leur propre action. Nous irons 
alors goûter le repos éternel. Mais actuellement, 
nous sommes encore utiles, c'est indéniable. Et, sans 
fouiller davantage notre âme, mais en nous traitant 
nous-mêmes comme des instruments gâtés et déjà, 
en partie, brisés, qu'il faut bien connaître pour 
pouvoir s'en servir, — et qui donc les connaît mieux 
que nous-mêmes, — sans exiger de notre exis- 
tence un impossible que nous ne saurions atteindre 
et sans nous abandonner à la désolation à cause de 
nos faiblesses. Il faut seulement nous appliquer à les 
atténuer dans la mesure du possible. 

Faisons donc appel à toute notre énergie, à notre 
passion qui, grâce à nos dieux, n'est pas encore 
éteinte en nous, mettons-nous vaillamment à notre 
besogne et travaillons jusqu'à notre dernier soupir. 

Voilà en quoi, mon cher Ogareff, se résume la vie 
pour nous. Et pour que cette vie nous donne à chacun 
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plus de chaleur, unissons-nous Ogareff, plus étroite- 
ment. Car deux vies, bien qu'usées, en se ralliant 
Tune à l'autre seront encore capables de donner de 
la lumière et de la chaleur, de produire une force 
active. Le veux-tu? De mon côté, j'y suis tout prêt. 
Si Marie est atteinte de phthisie, elle doit prendre 
garde à sa santé. A son âge, ce mal ne fait pas de 
grands ravages lorsqu'on se soigne bien. Et, peut-être, 
n'est-ce pas du tout laphthisie. Qu'elle ne néglige pas 
seulement sa santé; elle est avery good lady. 

Tu peux bien aller au café, mais il faut que tu con- 
naisses la mesure juste. Tu n'es* pas un anachorète, 
pas plus qu'un ascète, — tu ne le fus jamais et ûe 
pourrais le devenir, — « chassez le naturel, il revient 
au galop ». Seulement, il faut savoir observer lame- 
sure. Eh ! mon vieux, tout le secret, semble-t-il, est 
dans la mesure. 

Cela ne doit pas t'étonner qu'O-off ait de l'affec- 
tion pour toi. Je puis témoigner que lui-$iême et sa 
femme, t'ont pris en grande amité et qu'ils te don- 
nent tout leur cœur. Ne repousse pas cet homme. 
C'est un tempérament sanguin ; parfois, il est léger 
et peu prudent, mais il est plein de vie, d'énergie, 
d'esprit et de vouloir. Il est sincèrement dévoué à la 
cause, et à l'occasion, il pourrait lui rendre de grands 
services. Ne le dédaigne donc pas, ménage-le, accorde- 
lui quelque amitié. 

Je suis content que Joukovski, lui aussi, te soit atta- 
ché. Crois-le bien, cet homme a un cœur d'or, plein 
d'affection et de dévouement. Il est prêt à donner tout 
ce qu'il possède jusqu'à faire sortir le dernier sou. Il 
manque de caractère, c'est vrai ; il est trop doux, 
trop impressionnable ; toujours, à la recherche de nou- 
velles sensations, il se plaît à les produire aussi chez 
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les autres. Cependant, il a de l'esprit, il saisit rapide- 
ment et comprend bien les choses. C'est une nature 
au plus haut point artistique ; réchauffe-le sur ton 
cœur et attache-le toi autant que possible. Fais en 
sorte de le rallier à nous, de manière qu'il nous ap- 
partienne de tout son être. Ce sera utile et c'est très 
possible. Pour cela, sans jamais lui confier de grand 
secret, fais-lui part de quelque chose de peu d'impor- 
tance réelle, mais qui en ait l'apparence, comme par 
exemple, que je me trouve actuellement à Lugano ; 
confie-lui ce secret en lui disant que je t'ai autorisé à 
le lui communiquer^ mais en le priant de n'en souf- 
fler mot à personne, à part sa femme Adia. D'ail- 
leurs, je t'assure que c'est l'unique femme parmi tou- 
tes celles que je connais, que je n'aurais pas hésité 
un moment d'initier à une affaire des plus secrètes. 
Elle est intelligente, très intelligente même ; elle a les 
sentiments nobles d'un Don Quichotte, avec cela elle 
est taciturne et fidèle, enfin, très peu démonstrative. 
C'est un caractère tout à fait opposé à celui de sa 
sœur ; de plus, c'est une personne charmante et très 
spirituelle qui, avec son esprit observateur voit tout, 
remarque tout, prend notion de tout, et au fond de son 
cœur, se moque de tout. Seule, elle a su résister au 
prestige d'Outine qui a pu se créer une sorte de harem 
(au sens moral, s'entend) composé de toutes les fem- 
mes russes à Genève, au milieu desquelles il se pavane 
comme un coq ; un coq phrasant sur la révolution, 
jouant à la dictature. 

Il est absolument nécessaire de réduire cet Outine 
à néant. Très intrigant et plein d'amour-propre, il se 
mêle de tout et partout met des entraves. Cependant, 
il a de l'argent et l'élément féminin est pour lui. 

En t'attirant Joukovski, tu sauras tout ce qui se 
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passe et ce qui se trouve par là, et cela nous est indis- 
pensable. Dis à Joukovski que je t'ai toujours parlé 
de lui avec une affectueuse confiance. 

Mon ami, nous sommes vieux et c'est pourquoi nous 
devons être sagaces. Nous n'avons plus le prestige, le 
charme delà jeunesse, mais, en revanche nous avons 
de l'esprit, de l'expérience et une connaissance des 
hommes. Nous devons utiliser toutes ces qualités en 
servant notre cause. 

Ton M. B. 



Nota, — Outine, à cette époque, menait une campagne con- 
tre Bakounine et son « Alliance ». Bientôt après, il commença 
à recueillir des documents qui servirent de base à sa brochure 
« Alliance universelle socialiste », après la publication de 
laquelle Bakounine fut exclu de la « Société Internationale des 
Travailleurs » sur laquelle Marx exerçait son autorité morale 
(Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A HERZEN 

4 janvier 1870. Locarno. 

Voilà où nous en sommes déjà arrivés ! Survivrons- 
nous encore en 89 ? 

Je te remercie pour les 300 francs que tu m'as en- 
voyés par Ogareff. J'en avais bien besoin. A présent 
nous ne sommes pas seulement deux avec ma femme, 
nous avons l'enfant et dans quelques jours nous espé- 
rons avoir encore un nouveau-né . * . . ,.'... 

Antosia te salue 

ainsi que les deux Natalie — Abxéevna et Alexan» 
drovna. Comment vont-elles ? Salut profond à Lise 
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qui veut bien me préférer au positiviste et optimiste 
V. Quoi, mon vieux, aujourd'hui les volcans eux- 
mêmes commencent à vieillir ; ils font entendre un 
sourd grondement mais ils ne font plus explosion- 
Sans doute leurs feux souterrains y trouvent une 
place suffisante à leur travail intérieur, sans qu'il 
leur soit besoin d'éclater au dehors. Peut-être aussi 
n'ont-ils pas encore acquis l'intensité nécessaire à 
une violente expansion. Quant à moi, personnelle- 
ment, je n'ai pas le moindre désir d'assister au spec- 
tacle d'un grandiose feu d'artifice *. Actuellement il 
ne pourrait réjouir que ceux qui ont voulu collaborer 
à ce réveil et notre immortel ami Badingué ? *. 

Ecoute, Herzen, si tu vois un intéressant journal, 
sous quelque rapport que ce soit, au lieu d'en faire 
un usage inconvenable après l'avoir lu, envoie-le moi 
directement à mon adresse : Suisse, canton du Tes- 
sin, Locarno, pas Lugano, mais Locarno, sul Lago 
Maggiore, casa délia vedova Pedrazzini ou à Locarno, 
Signor Angelo Bettoli, per la Signora Stefania. 

Surtout, envoie-moi la « Marseillaise » de Roche- 
fort, si tu le peux, bien entendu. J'adresse spéciale- 
ment cette prière à Natalia Alexéevna qui, je pense, 
le fera plus volontiers et, surtout, plus régulièrement 
que toi. Et quant à moi, sais-tu, mon vieux, que je 
travaille à la traduction de la métaphysique écono- 
mique de Marx 3, pour laquelle j'ai déjà reçu une 
avance de 300 roubles et j'en aurai encore 600 à tou- 
cher. Je lis Proudhon et la Philosophie positive de 

(1) Allusion aux grèves en Franoe a cette époque (Drag.). 

(2) Mot illisible dans l'original et écrit en français ; Badin- 
guet, peut-être ? (Trad.) 

(3) Bakounine n'a traduit que le commencement du « Capi- 
tal » (Drag.). 
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Comte, et dans mes rares moments perdus j'écris 
mon livre-brochure sur la suppression de l'Etat. 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFP 

j& janvier. 

Ogareô! Est-ce donc une réalité ? Est-ce qu'il est 
mort l? Il paraît que oui. Ton terrible télégramme et 
ta lettre qui m'est arrivée hier, ne doivent signifier 
autre chose. Pauvre ami ! Pauvres, toutes deux Nata- 
lie ! Pauvre Lise ! Mon ami, lorsqu'on est sous le 
coup d'un si grand malheur, on ne trouve point de 
paroles consolatrices, sinon celles-ci : mourrons en 
travaillant. Si tu peux, écris-moi quelques lignes. 

A présent, ton unique, vieil ami M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFP 

8 février 1870. 

Mon cher vieil ami, 

J'ai mis du retard dans ma réponse à ta dernière 
lettre, parce que Boy 2 me fait tourner la tête 
avec tout ce travail qu'il me donne à faire. Ce 

(1) Alex. ïvan. Herzen (Drag.). 

(2) Bakoutiine appelait ainsi NétchaiefT, révolutionnaire 
russe qui plus tard fut livré par la police de Zurich au gou- 
vernement russe (Tradi). 
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matin encore sur ses instances dans la lettre, que 
je viens de recevoir, j'ai dû faire à la hâte un 
article sur la courtoisie policière avec laquelle les 
puissances étrangères se mettent au service du gou- 
vernement russe, pour rechercher les prétendus bri- 
gands, voleurs et faussaires de billets de banque. Il 
faut que d'un commun accord, vous apportiez quel- 
ques corrections à cet article et que vous l'envoyiez 
à Robin par l'intermédiaire de Perron, qui, alors, 
prendra soin de le placer. Mais ce seul article ne suf- 
fit pas encore. L'état actuel des choses en Russie et sur- 
tout la situation des réfugiés russes en Europe, nous 
impose le devoir, — et cela sans perdre un moment, — 
de faire tous nos efforts pour gagner l'opinion publi- 
que, car nous tous, sommes exposés à être extradés 
au gouvernement russe comme les pires des voleurs 
et des assassins. Songe que, sans cela déjà, nous ne 
sommes pas en odeur de sainteté dans l'opinion du 
public bourgeois, qui nous soupçonne et qui a pour 
nous, en tant que socialistes, une haine particulière. 
Si nous nous renfermons plus longtemps dans notre 
mutisme, ce public prêtera volontiers foi à ce qu'on 
lui insinue et se laissera persuader qu'il a affaire à 
de véritables assassins, faux monnayeurs et voleurs; 
les gouvernements des puissances étrangères auront 
donc toute facilité de nous extrader à ce titre, à la 
Russie. Déjà, dans l'affaire de la princesse Obolenski 
le silence que notre émigration se plut à faire autour 
d'elle- fut une grande gaffe dont toute la responsabi- 
lité retombe, d'ailleurs, sur cet importun blanc-bec 
d'Outine. Nous ne devons pas nous laisser surpren- 
dre une seconde fois. C'est pourquoi, je vous fais la 
proposition de constituer officiellement un bureau 
d'informations, qui aura pour but de propager dans 
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le public toutes les nouvelles arrivant de Russie et, 
en cas d'urgence, de publier dans les journaux étran- 
gers : français, allemands, italiens et anglais des polé- 
miques contre les calomnies officielles ou officieuses 
du gouvernement russe. Le mieux serait de faire 
paraître, une fois par semaine, une feuille lithogra- 
phiée, dont on enverrait des exemplaires dans toutes 
les rédactions des journaux les plus importants 
de l'Europe, en leur demandant, en échange, le 
service gratuit de leurs publications. Pour cela, il 
est nécessaire que Boy organise une correspon- 
dance continue avec le Comité, en Russie, et qu'il 
s'occupe de cette affaire plus sérieusement qu'il ne 
l'a fait lors de ses promesses à la rédaction de la 
Cloche. Et même, dans le cas où des correspon- 
dances spéciales feraient défaut, la lecture des jour- 
naux russes et de toutes les fadaises que les agents 
du gouvernement répandent dans la presse étran- 
gère, suffirait déjà pour fournir les informations 
nécessaires pour la publication de votre feuille 
hebdomadaire. Je suis persuadé que cela est tout à 
fait réalisable, sans entraîner beaucoup de frais, qui, 
comme de raison, seraient payés par la caisse des 
« fonds ». Il y faut seulement de la bonne volonté, de 
la ténacité, et se mettre au travail sérieusement. 

Je vous conseillerais de constituer ce bureau de la 
manière suivante : membres exécutifs — Ogareff, 
Joukovski, sa femme, la charmante Adia, qui serait 
pour nous une aide inappréciable : active, intelli- 
gente et silencieuse comme la tombe, enfin, Perron. 

Je ne sais pas, mes amis, si vous vous êtes liés avec 

ce dernier. Dans le cas où vous auriez négligé de vous 

rapprocher de lui, vous auriez eu grandement tort. 

homme mérite* toute notre confiance, et si vous 
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ne le repoussez pas, il pourra nous rendre d'impor- 
tants services sous tous les rapports. Invitez-le donc 
à votre réunion ; il nous est fidèle et avec cela très 
discret. Les membres correspondants seraient : 
Alexandre Alexandrovitch, Herzen et moi. 

Organisez-donc cela, mes amis ; je vous le répète 
encore une fois, nous avons le devoir de le faire, 
pour le seul motif déjà que nous sommes Russes. 
Si vous n'avez pas perdu entièrement la faculté de 
vouloir, la réalisation de cette organisation sera 
des plus faciles. Faites-donc une réunion pour 
arrêter le programme de la feuille et pour établir 
la ligne de conduite que Ton aura à suivre, de même 
que pour préciser le côté matériel de la chose, et 
ne vous séparez pas avant d'avoir pris vos résolu- 
tions sur toutes ces questions avec assez de préci- 
sion pour les mettre en pratique. De plus, nous de- 
vrons, de temps en temps, envoyer des correspondan- 
ces, signées de nous, dans les journaux français et 
étrangers. 

Tu as lu ma lettre sur Herzen que j'envoie à la 
« Marseillaise ». Boy m'écrit que tu en es satisfait. 
Si la « Marseillaise » veut publier, comme je l'espère, 
cette première lettre, je lui en donnerai une série. 
J'ai prié Perron de vous faire lire mon autre arti- 
cle que j'espère placer, par son intermédiaire ou par 
les soins de Robin, dans le Rappel. Je l'ai écrit pour 
riposter à un certain prince, Wiazetnski, qui a eu 
l'audace d'affirmer publiquement que la peine de mort 
est abolie en Russie. Wiazemski ne manquera pas 
de me faire une réplique, et alors, je l'arrangerai 
joliment. Mais, pour cela, je dois avoir deux cho- 
ses. En premier liou, il faut, mon vieil ami, que tu 
prennes, avec l'aide de Joukotfcki, des notes pour 
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moi dans la dernière édition du Gode des lois, actuel- 
lement en vigueur en Russie, que tu fasses minutieu- 
sement la copie de tous les articles qui se rapportent 
à la condamnation à la peine capitale pour tel ou tel 
crime. En deuxième lieu, vous tous, tâchez de vous 
rappeler les exécutions des paysans, opérées en 
vertu d'arrêts du tribunal martial. Ces multiples con- 
damnations furent prononcées pour crime d'insou- 
mission des moujiks et de leur prétendue révolte, 
sous le règne actuel. Commencez par l'affaire d'Ân- 
tone Petroff ; désignez le village, le district, le gou- 
vernement, en précisant la date, le jour, le mois, l'an, 
et en donnant des détails sûr toutes les circonstances 
dans lesquelles ces faits se sont passés. J'ai complète- 
ment oublié tout cela et ne peux me ressouvenir même 
du nom du village d'Antone Petroff. Je sais seulement 
que l'affaire s'était passée dans le gouvernement de 
Kazan et que le bourreau de cet infortuné était un 
certain Apraksine, général-adjudant, si je ne me 
trompe. En un mot, communiquez-moi le plus grand 
nombre de faits de ce genre, en donnant, si possible, 
tous les noms des bourreaux et de leurs victimes. Il 
m'est indispensable d'avoir tous ces renseignements 
dans le plus bref délai, car Wiazemski répliquera 
certainement, et une fois la polémique engagée, je de- 
vrai en sortir victorieux. Je ne pourrai me calmer, 
et vous tous, vous ne devez pas dormir jusqu'au jour 
même où nous aurons évincé des plus importants jour-, 
naux de la presse européenne, tous ces lâches écri- 
vains sur la Russie et sur les choses russes. Mais pour 
cela, je demande encore un petit sacrifice à la caisse 
des « fonds », notamment 35 francs, dont 15, que je 
vous prierai de remettre immédiatement à Perron, 
qui devra les envoyer avec ma lpttre ci-jointe à Ro- 

20 



/ 
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bin, à Paris ; lorsque vous aurez lu cette lettre et 
celle que j'envoie à Reclus, vous saurez pourquoi. 

Vous m'enverrez ici les 20 francs restants. Je veux 
m' associer à mes amis pour l'abonnement au « Rap- 
pel » et à la «Marseillaise », ce qui fait 32 francs par 
trimestre. J& donnerai 20 francs, ils se chargeront 
de faire le reste. Je pourrai, d'autre part, vous en- 
voyer, si vous y tenez, les coupures intéressantes et 
même des numéros entiers. 

De votre côté, abonnez-vous au « Réveil » et en- 
voyez-le moi, la lecture faite. Le « Réveil » a beau- 
coup de popularité dans le public démocratique de 
toute l'Europe, qui n'est pas encore gagné au socia- 
lisme ; on le lit beaucoup. Il représente les mêmes 
iiitéréts que, dans le temps, défendait le « National ». 
Il l nous est hostile, et dans nos intérêts russes, nous 
dèVons le combattre et le vaincre, ce que j'espère pou- 
voir faire avec l'aide d'Elisée Reclus; mais si Alexan- 
dre Àlexandrovitch connaît une autre voie pour ar- 
river au but, qu'il nous l'indique et qu'il nous prête 
son concours. 

Alexandre Alexandrovitch écrit en allemand comme 
un Véritable natif. Qu'il fasse donc, pendant qu'il est 
à Genève, plusieurs articles allemands, au sujet des 
persécutions policières dans le genre de celui que je 
vous envoie. Boy et Jouk i pourraient le porter chez 
le vieux Becker, sans lui dire, bien entendu, quel en 
est l'auteur. Becker connaît tous les correspondants 
des journaux allemands et suisses à Genève, et on 
pourrait, à ce propos, utiliser ses relations. QueHer- 
zen écrive encore un article en anglais, et qu'il l'en- 
voie à quelque Anglais de ses connaissances ou à 

(1) Joukovski (Trad.). 
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Tabardin; il vaudrait toujours mieux l'expédier 
directement à un Anglais. Enfin, qu'il me l'envoie ici, 
et je le ferai parvenir à mon ami Stepney. 

Seulement, mes amis, il ne faut pas vous endor- 
mir. Il faut combattre, car une vague policière fan- 
geuse courant de Pôtersbourg va nous engloutir tous. 

Demain ou après demain je vous renverrai les abo- 
minables coupures d'articles russes publiés par le 
« Golos. » Continuez de m'envoyer tout ce qui a trait 
à Herzen et à notre cause. 

Adieu, mon vieil ami, — réponds-moi sans perdre 
de temps — et surtout, mettons-nous à l'œuvre. 

Ton M. B. 

Embrasse pour moi, — leur vieil ami, — Natalia 
Alexandrovna 1 et Alexandre Alexandrovitch. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

21 février 1870. 

Mon vieux cher ami Aga, 

Merci, de ne pas te fâcher contre moi. Je ne t'en 
aimerai et t'en estimerai que davantage. 

Voici ma lettre pour les deux Natalie, donne-la à 
lire à Boy. 

Il n'y a pas à y réfléchir longtemps, mon vieil ami, 
il faut émigrer à Zurich. Il m'est absolument impos- 
sible de m'établir à Genève ; tu le sais et tu le com- 
prends toi*même. A part cet inconvénient, l'exécution 
de notre entreprise ne pourrait s'effectuer dans cette 

(1) Mlle Herzen (Trad.). 
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ville. Il est indispensable d'aller nous installer à 
Zurich ou, si ce n'est à Zurich, à Lugano. 

Tu me dis que l'état de tes finances est déplorable ; 
je ne puis admettre que tes conditions économiques 
aient pu empirer, sous la direction d'Alexandre Alexan- 
drovitch. J'espère sérieusement que les deux Natnlie 
consentiront tout de même à venir à Zurich et je 
compte surtout sur la jeune. Pourquoi Mme Meisen- 
bug avec Olga, votre Jeanne d'Arc de la grande Alle- 
magne, ne viendraient-elles pas s'établir aussi auprès 
de nous ? Je promets à Olga de ne plus la taquiner, 
— avec l'âge nous sommes devenus tous plus raison- 
nables et nous avons appris à nous supporter les uns 
les autres. Mais ce qu'il y a de plus important dans 
tout cela, c'est que notre union est exigée par la cause 
russe, donc, nous devons nous réunir. Et comme il 
n'est guère possible de réaliser cette union à Genève, 
réunissons-nous à Zurich ou à Lugano. 

Il paraît que mon affaire va, enfin, s'arranger d'ac- 
cord avec Boy et compagnie. Je leur ai franchement 
exposé les conditions dans lesquelles je pourrais me 
donner à cette cause. J'ai vaincu en moi toute fausse 
honte et leur ai dit tout ce que je devais dire. Ils 
seraient stupides s'ils ne voulaient pas consentir à 
accepter les conditions que je leur ai posées ; et s'ils 
ne trouvaient pas moyen d'y satisfaire ils feraient 
preuve d'incapacité et d'impuissance. En effet, jus- 
qu'ici nous avons agi en purs idéalistes ; nous n'a- 
vons servi la cause que par nos aspirations, notre 
désir de faire et, rarement, par une maigre propa- 
gande. Quiconque veut produire du grandiose, doit 
beaucoup savoir et beaucoup oser. « Nous devons 
être des hommes d'affaires », ne pas nous laisser 
garotter et surtout ne pas nous .vouer à l'impuissance 
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parce que nous sommes faibles et que nous manquons 
de ressources. Puisque nous ne les avons pas, nous 
devons nous les créer. Sinon, rendons le tablier et 
allons nous retirer dans un couvent quelconque. Mais 
non! C'est donc sur Zurich que nous nous dirigerons, 
mon vieil ami ! Quiconque n'est pas un enfant ou un 
idéaliste aux boucles dorées, doit vouloir tous les 
moyens qui peuvent le conduire au but. 

Ton M. B. 

Aléa jacta est. 

Tu m'écris que tu reçois la « Marseillaise » et le 
« Rappel ». Comment ne devines-tu pas, qu'après 
lecture, il faut me les envoyer immédiatement et 
régulièrement tous les jours. Le « Rappel » n'est pas 
bien nécessaire, on le trouve ici, mais la « Marseil- 
laise » est indispensable. S'il faut te la restituer, 
écris-le moi, je te la réexpédierai très exactement. 

Donc, à l'action. 

Je te félicite sur la démission de Milutine qui est 
devenue imminente. Il sera remplacé par Wassil- 
tchikoff, un prince au ministère de la guerre. Ce n'est 
pas du tout mauvais pour nous ! 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

2 mai 1870. Locarno. 

Mon ami Aga, 

Ce n'est qu'hier que je suis revenu de Milan, où 
j'étais retenu par différentes affaires. C'est pourquoi 
je ne t'ai rien écrit. Pour le moment je ne t'envoie 
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que quelques lignes seulement, demain je t'en écrirai 
davantage. 

Comment va ta santé ? Que fais-tu ? As-tu aban- 
donné la boisson? Sérieusement finis-en; maîtrise 
ton tempérament, fais-le pour l'utilité de la cause. 
Sais-tu que j'espère de venir bientôt chez vous. 

A la prochaine lettre. 

Ton M. B. 

My respects to Mistress Angel and a shake hands to 
friend Henry. « Henri doit m'écrire une longue lettre 
et me raconter en détail tout ce qui s'est passé dans 
l'Internationale et dans l'Alliance et m'envoyer tous 
les n* de l'Egalité qui ont paru en mon absence. Je 
compte sur lui i. » 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

3 mai 1870. Locamo. 

Mon ami Aga, 

Te souviens-tu de notre conversation au sujet des 
« fonds » la veille au soir de mon départ ? C'est une 
question d'honneur pour toi que tous ces comptes 
soient réglés et que tu les portes à la connaissance du 
public. D'abord, tu dois régler le compte avec Tcher- 
netzki et sans le remettre de jour en jour, comme 
c'est ton habitude ; si besoin est, tù feras une facture 
spéciale, en détaillant minutieusement ce qui a été 
transféré au Comité russe par l'intermédiaire de 

* 

(i) Texte français de Bakounine (Trad.). 
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Nétchaïeff. Avec cela tu devras exposer que Herzen et 
toi, vous étiez seuls revêtus du droit exclusif de dispo- 
ser de ce capital, dont après la mort de Herzen tu 
es devenu l'unique dispensateur ; les motifs qui vous 
engagèrent, Herzen et toi, à en remettre une partie 
entre les mains de Nétchaïeff pour la propagande 
russe, et qui après la mort de Herzen, en raison de 
ton titre de gérant irresponsable de ces « fonds », 
te déterminèrent à verser le reste des sommes qui 
les composaient dans la caisse du susdit Comité 
russe, encore par l'intermédiaire de Nétchaïeff. Enfin, 
conformément à la vérité, tu devras déclarer formel- 
lement que Bakounine n'a jamais prétendu s'immis- 
cer dans l'administration de la caisse de ces « fonds », 
qu'il n'en avait pas le droit et que jamais il ne s'en 
est mêlé, mais qu'il t'a simplement donné l'avis de 
remettre le capital constituant ces « fonds » au 
susdit Comité russe, toujours par l'intermédiaire de 
notre ami Nétchaïeff (ce qui d'ailleurs était aussi ton 
idée). 

Je crains que la rédaction de ce mémoire ne te 
prenne beaucoup trop de temps. Ce mémoire devra 
absolument porter la signature de Nétchaïeff lui-même 
et de deux témoins : O. et S., et même de quatre, 
en y ajoutant celles de Tata * et de Joukovski, s'ils 
veulent s'y prêter» Je te prie donc, mon vieil ami, 
d'envoyer préalablement à O. et à S. une déclaration 
écrite dans laquelle tu affirmeras que jamais je fie 
me suis mêlé de l'administration de la caisse des 
« fonds Bakhmétieff », et que je n'en avais même pas 
le droit. Cela est devenu indispensable pour mon hon- 
neur. Trop de calomnies sont soulevées contre moi 

* * • * 

(1) Natalie Àlexandrovna Herzen. (Trad.). 
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et il n'est que temps d'en finir. Assurément S. et O. 
t'ont déjà parlé de nos intentions. Tiens leur donc en 
aide, ainsi qu'à moi-même. 

Ton M. B. 

, J'attends ta réponse à ma lettre datée du 30 avril. 
DÎs à Marie de m'envoyer une livre de thé (à 4 
francs la livre), par la poste, « contre rembourse- 
ment ». 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUMXE A NEVILLE i. 

11 mai 1870. Locarno. Casa Pedrazzini. 

Mon cher ami, 

Que signifie votre silence ? Avez-vous reçu mes let- 
res du 2, 4, et 9 mai, et mes dépèches du 5 et du 7 
mai ? Je vous les ai envoyées à l'adresse que vous 
m'avez indiquée. Si vous les avez reçues, pourquoi ne 
me répondez-vous pas ? Pensez que je ne sais rien 
de ce qui se passe et n'y comprends rien. 

Mes amis, répondez-moi immédiatement, je vous 
en prie. Où êtes-vous? Qu'est-ce que vous êtes de- 
venus ? Comment va K-ne?Et la réponse- qu'il m'avait 
promise ? Et surtout, pourquoi cette assemblée ? 

J'attends votre information. 

M. B. 



(1) A en juger par la lettre de Bakounine, datée du 14 juin, 
on peut présumer que Neville est Nétchaïeff (?) (Drag.). 
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EPITRE AUX AMIS DE GENÈVE 

Jeudi. 1870, Berne. 
Mes chers amis, 

Voici le résultat de mes pourparlers et de mon ac- 
tion à Berne. Je vous dirai, en premier lieu, que je 
nai vu personne, excepté les frères Vogt, parce que 
l'avis commun était que ces démarches seraient in- 
fructueuses. Adolphe Vogt, appuyé du concours de son 
frère Gustave, se chargea d'être l'avocat infatigable 
dans l'affaire de N. et de S. 

Voilà quelle est la situation de l'affaire N. 1. Le 
Bundesrath Knùsebeck a dit à Reichel, que dans au- 
cun cas le Conseil Fédéral ne voudrait accorder son 
extradition, mais qu'il ne pourrait en empêcher le Con- 
seil Cantonal de Genève, si celui-ci s'avisait de le faire. 
L'opinion d'Emile Vogt est celle-ci, qu'il ne faut comp-, 
ter ni sur l'un ni sur l'autre Conseil ; que le gouver- 
nement cantonal aussi bien que le gouvernement fé- 
déral ne se ferait pas scrupule de l'extrader, une fois 
qu'il aurait mis la main sur lui. Au contraire, Gus- 
tave et Adolphe estiment que l'extradition est devenue 
impossible à cause du retentissement que cette afïaire 
a eu dans le pays. Ils demandent que nous fassions 
tous nos efforts pour lui donner encore une plus large 
publicité. Tous les membres du Conseil Fédéral se 
retranchent derrière leur parfaite ignorance surtout 
ce qui concerne N., à l'exception de l'avertissement 
que le Conseil a reçu de l'ambassade russe qui pour- 
suit Né tchaïeff comme un criminel de droit commun. 
•C'est pourquoi : 

(1) Nétchaïeff (ïrad.). 
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1) Tous nos amis sont unanimes à demander que 
ma brochure, qu'ils trouvent très heureusement rédi- 
gée, soit publiée et répandue le plus rapidement pos- 
sible. Envoyez-en immédiatement 20 exemplaires à 
Adolphe Vogt (Herrn Dr. Adolf Vogt. Spitalgasse. 
Bern.). Il se charge de la distribuer aux personnali- 
tés influentes. 

2) Ils approuvent décidément la protestation de Té- 
migration russe, rédigée par moi et Joukovski, et 
nous invitent à l'envoyer le plus tôtpossible au Conseil 
Fédéral, en la faisant publier ensuite. Cette publica- 
tion doit être faite dans le délai de quelques jours 
après son envoi aux autorités fédérales de Berne. 

3) Adolphe se charge et s'offre en personne pour 
constituer un bureau qui devra s'occuper de produire 
une agitation dans toute la Suisse allemande, à pro- 
pos de l'affaire Netch. et S. Par conséquent, il prie de 
lui envoyer de Genève, et sans perdre de temps, avec 
les 20 exemplaires, au moins, de la brochure, tout ce 
qui sera publié concernant ces deux affaires à Genè- 
ve ou ailleurs et de lui communiquer par lettres, ré- 
gulièrement et sans retard, tout ce qu'il y aura de 
nouveau. 

4) Il conseille d'envoyer dans le « Journal de Ge- 
nève », le récit de S. in extenso, en lui donnant une 
tournure française. Il affirme que la rédaction du 
« Journal de Genève » ne refusera pas de le publier 
et il trouve qu'il est très important de faire cette 
publication. Il approuve beaucoup le procès que nous 
avons intenté à la police suisse, au sujet de l'affaire S. 

Eh bien I mes amis, il faut que quelqu'un de vous, 
Ogareff ou Joukovski, entre immédiatement en corres* 
pondance très active par rapport à ces deux affaires. 
Ecrivez-moi et envoyez-moi tout ce qui a trait à ce 
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sujet. Demandez à tous les réfugiés de bonne volonté 
des signatures à cette adresse. Vous laisserez les 
réfractaires, les raisonneurs et les intrigants de 
côté : tant pis pour eux s'ils ne veulent pas la signer. 
Après vous être entendu avec Vogt, publiez cette 
adresse ou si vous voulez cette protestation en la fai- 
sant tirer à cent exemplaires, dont vous enverrez 
vingt à Vogt et dix à moi. 

J'attendrai, avec impatience, de vos nouvelles à 
Lôcarno. Empressez-vous d'annoncer la prochaine 
publication de ma brochure dans le « Journal de 
Genève ». 

Envoyez des exemplaires de cette brochure au 
nombre de : . 

20 à Berne, au libraire, 

30 à Zurich 

20 à Baie 

10 à Aarau 

10 à Soleure 

20 à Lucerne 

30 à Fribourg 

20 à Neuchàtel 

20 à Lausanne 

20 à Lugano 

O. a les adresses de toutes ces librairies. 

Prenez garde de vous endormir ; appliquez-vous à 
donner une large publicité à cet acte de lâcheté de la 
Suisse, en usant de tous les moyens dont vous pouvez 
disposer : par des brochures et des articles dans les 
journaux, par la correspondance privée et par un 
procès retentissant. 

Votre M. Bàkounine. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

20 mai 1870. Locarno. 

Aga, salut de Locarno ! 

Ah! mon vieux, que c'est bon de vivre ici ! C'est 
tranquille, c'est paisible, on laisse le cours libre à sa 
pensée, on a la liberté d'action. En outre, on n'est 
pas assommé par les insinuations malpropres d'Ou- 
tine, ni par l'éloquence de Metchnikoff, ni la philoso- 
phie de G., ni la sagacité de E., ni la légèreté de J. 
C'est vrai, qu'on ne vous a pas non plus, mes chers 
amis. Mais comment faire ! On ne peut jamais réunir 
tout ce qu'on aime et cette tranquillité raisonnable, 
sans vous, est encore préférable à un milieu boueux à 
Genève, avec vous. 

J'espère que mon épître de Berne vous est parve- 
nue. Je l'ai envoyée à l'adresse de notre ami Sachenka 
et de sa femme. Je ne doute pas que vous ayez rem- 
pli ponctuellement et avec la promptitude désirable 
tout ce que je vous ai recommandé sur l'avis de nos 
amis de Berne et ce que de ma part je vous ai prié de 
faire. Je relève de ma lettre les points suivants : 

1). Adolphe Vogt nous prête tout son concours et se 
charge de constituer un bureau en vue de l'affaire 
(Nétchaïeft). 

2). Il faut lui envoyer une vingtaine d'exemplaires 
de mes « ours ». 

3). Notre adresse approuvée à l'unanimité par nos 
amis de Berne, doit être couverte de vos signatures le 
plus vite possible et envoyée au Conseil Fédéral. Sur 



RECAPITULATION 

l'avis de Vogt elle ne devra être publiée que quelques 
jours après. 

3). L'un de vous, préférablement Jouk, dans le cas 
où il ne se serait pas retiré de cette affaire et ne se 
serait pas définitivement refusé à signer l'adresse, ou 
alors toi, mon vieil Aga, tu devras entrer immédia- 
tement en correspondance suivie et régulière avec 
Adolphe Vogt.Spitalgasse, 178, Bern. Ce serait mieux, 
si Ogareff voulait se charger de cette correspondance 
en y apportant une exactitude circonstanciée et en 
s'abstenant de boire ; il devrait observer de ne 
pas expédier ses lettres avant qu'elles ne soient con- 
trôlées dans une réunion pléniaire : Adolphe Vogt 
t'aime et t'estime beaucoup. 

4). 11 faut envoyer à Vogt, en vingt exemplaires,, 
tout ce que vous aurez publié sur l'affaire de S. et de 
N. dans différents journaux ou brochures. 

5). Il faudra m'envoyer ici tous ces imprimés en 
cinq exemplaires, au moins, et, si possible, davan- 
tage, et m' écrire immédiatement et en détail tout ce 
qui se serait passé chez vous. 

6). Vous aurez à prendre des mesures pour la pro- 
pagande rapide de ma brochure en Suisse (Bern, 
Zurich, Basel, Solothurn, Lucerne, Fribourg, Neu- 
chàtel, Lausanne, Bellinzona), et l'annoncer dans lé 
« Journal de Genève ». 

7). Il faut que vous vous occupiez de la publication 
du récit naïf de S. dans le « Journal de Genève ». 

J'attends des lettres de vous tous. De toi, Aga, de 
O. et de notre littérateur improvisé S. 

8). J'attends des nouvelles de notre ami, si lâche- 
ment persécuté, et des lettres écrites par lui person- 
nellement. 

9). Enfin, j'attends la réponse de notre Comité, qui 
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devra déterminer mon action ultérieure. Toutefois, 
je vous préviens que je serai très ferme dans mon 
ultimatum, et que je n'irai pas m'établir à Genève 
sans avoir la conviction de trouver auprès de vous 
une situation acceptable et solide, par rapport à la 
cause elle-même, et aussi en vue des ressources pécu- 
niaires, nécessaires à mon existence. 

Ich bin zu ait um nur zu spielen. 

10). Aga, prie de ma part Marie d'acheter de suite 
une livre de thé (à 4 francs) et de me l'envoyer par 
la poste contre remboursement. Ne l'oublie pas, je 
t'en prie. 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

14 juin 1870, Locarno. 

Mon cher Aga, 

Je n'ai pas encore répondu à ton mot écrit en fran- 
çais, que tu m'as envoyé sans signature avec notre 
ami borgne. Je n'en ai pas fait davantage, quant à ta 
question, si je veux prendre un appartement et ache- 
ter les meubles que ce même ami vend d'occasion- 
J'ai pensé que les lettres pour Neville et les épîtres 
pour vous (en deux gros paquets recommandés) pour- 
raient déjà par elles-mêmes te servir de réponse sur 
ces deux questions et t'en dire assez long. 

J'espère qu'après avoir pris connaissance de toutes 
les lettres que je t'ai fait parvenir, tu as dû te con- 
vaincre, enfin, qu'il était de mon devoir de poser à 
Neville nettement et catégoriquement les conditions 
dont je vous ai fait mention ; que cette décision prise, 
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je ne serai plus disposé, je ne pourrai pas et ne devrai 
pas rétracter mes paroles, que je ne voudrais pas 
l'aire un seul pas en arrière. Voudra-t-il, oui ou non, 
accepter ces conditions, cela dépendra essentielle- 
ment de votre attitude vis-à-vis de moi; il l'acceptera 
si vous le demandez, dans le cas où vous jugez juste, 
utile et nécessaire de me prêter en même temps votre 
appui. Je vous ai exposé toute cette affaire et j'ai 
fait de mon mieux pour vous convaincre. Il ne me 
reste plus à présent qu'à attendre sa réponse et la 
vôtre aussi. Si toutes les deux sont satisfaisantes, si 
vous vous décidez à éliminer les malentendus et à 
vous débrouiller des équivoques dans lesquels il nous 
a tous impliqué, si vous me donnez la garantie que 
nous pourrons continuer de travailler pour notre 
cause en nous appuyant sur une base plus solide et 
plus réelle — notamment sur les bases et dans les 
conditions que je vous ai proposées dans mon épître 
— j'irai chez vous, sinon, je m'y refuse. Qu'irais-je 
faire à Genève? Et d'ailleurs, où prendrais -je l'ar- 
gent nécessaire, pour effectuer ce voyage ? Je suis 
réduit à la ruine complète et je ne trouve point d'is- 
sue. J'ai des dettes à payer, mais ma bourse reste 
toujours vide, je n'ai pas seulement de quoi vivre. 
Et je ne sais plus comment faire? A la suite de ce 
malencontreux accident avec L. tous mes travaux de 
traductions doivent être suspendus. Et je ne connais 
aucune autre personne en Russie. Bref, ça ne va pas 
du tout. J'ai tenté encore quelques derniers efforts 
pour faire sortir mes chers frères de leur torpeur. 
S'éveilleront-ils enfin? Je n'en sais rien. Je vais atten- 
dre leur réponse. 

Puisque même, ici, je ne parviens pas à joindre 
les deux bouts, comment pourrais-je y réussir à 
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Genève. Puis les frais de voyage, la vie elle-même 
dans cette ville où tout est deux fois plus cher, enfin 
les frais d'installation, inévitables dans le plus mo- 
deste ménage. Comment veux-tu que je pense au mo- 
bilier de notre ami borgne, même s'il en demandait 
seulement le quart de son prix réel ? 

Enfin, je te l'ai déjà répété plusieurs fois, verbale- 
ment et par écrit, pour différents motifs qui ont beau- 
coup d'importance pour moi et pour Antosia, dans le 
cas où je serais décidé à aller à Genève, je serais 
obligé de m'établir dans les environs, à la campagne. 

Mais, mon cher ami, il est inutile d'en parler. Ce 
qu'il y a de plus probable, c'est que je resterai ici. 
Notre Boy est très entêté, et moi, lorsque je prends, 
une fois, quelque décision, je n'ai pas l'habitude d'en 
changer. Ergo, la rupture avec lui, de mon côté au 
moins, me semble inévitable.Si nous tous, nous avions 
la même opinion et que, indissolublement liés, nous 
eussions agi solidairement, nous serions, probable- 
ment, arrivés à vaincre son opiniâtreté, ou à la ri- 
gueur, passer outre, sans y prendre garde et, dans 
tous les cas, à mettre notre affaire sur pied. Mais, 
cette union de pensée, de sentiment et de vouloir, 
existe-t-elle chez nous? J'en doute. 

Toutefois j'attendrai ici votre réponse à mes nom- 
breuses et infiniment longues lettres ; et je ne bou- 
gerai pas tant que je n'aurai acquis une profonde 
conviction que je suis appelé pour un travail sérieux 
et non pour de nouveaux débats qui resteraient sté- 
riles. 

Ecris-moi donc au plus vite. 

Ton M. B. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A SES AMIS 

DE GENÈVE 

19 juin. Dimanche. . 
Mes chéris, 

Je viens de recevoir la dépêche de Barni, m'annon* 
çanfc que toute la petite famille est dans l'attente de 
mon arrivée et que, sous peu, je recevrai encore un 
télégramme qui sera le signal de mon départ pour , 
Genève. N'oubliez pas, mes amis, que je me trouve 
sans argent. Il faut que je paye ici près de 400 francs, 
en plus 150 francs pour le voyage avec toute ma fa- 
mille. Comment les trouver ? Où descendrai-je à Ge- 
nève ? L'appartement n'est pas arrêté. Rien de cela 
ne tient, ça casse partout. Faudrait-il donc que je 
partisse seul à présent pour m'en retourner plus tard 
prendre ma famille? Ce ne serait plus alors une 
centaine de francs à débourser rien que pour cet 
aller et retour seulement. Réfléchissez-y bien mes 
amis ; si mon voyage est réellement nécessaire, 
si vous croyez ma présence indispensable dans vos 
réunions, certainement je partirai ; j'emprunterai de 
l'argent et je me rendrai auprès de vous. Seulement, 
réfléchissez-y bien avant pour que ce voyage n'aie pas 
lieu pour rien. J'attends votre réponse au plus vite. 

Votre Si. B. 

Cependant Neville m'écrit que je dois attendre sa' 
lettre, qu'il va me fixer un rendez-vous. Comment 
faire alors ? 

Aga, j'ai reçu ton envoi de thé. ' 

51 
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BILLET SOUSCRIT PAR BAKOUNINE A LA CAISSE 
DES « FONDS BAKHMETIEFF » 

Je, soussigné, déclare avoir reçu ce 21 juillet 1870, 
par l'intermédiaire de N. P. Ogareff, de la caisse des 
« fonds », à titre de prêt, quatre cent cinquante 
francs, que je m'engage de restituer à la caisse dans le 
courant de trois semaines, au plus tard le 15 du mois 
d'août prochain. 

Michel Bakounine. 

Ce 21 juillet 1870. 



Nota. — Peu de temps après que Bakounine avait souscrit 
oe billet, tout le capital qui était en réserve dans la caisse 
4es « fonds Bakhmétieff » fut remis par A. A. Herzen à Oga- 
reff sur l'insistance de ce dernier qui, à son tour, le transmit 
à Nétchaïeff. Alors Nétchaïeff rompit avec Bakounine et Oga- 
feff. Il est souvent question de cette rupture dans les lettres 
suivantes de Bakounine, mais nous ne savons pas qui en fut 
le promoteur (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

28 juillet 1870. Locarno. 

Eh bien ! mon vieil ami ! Me voilà de nouveau dans 
mon paisible Locarno et je n'en sortirai pas avant 
qu'une affaire, vraiment sérieuse, ne m'appelle autre 
part. J'ai trouvé les miens en bonne santé et je suis 
heureux d'être auprès d'eux. As-tu connaissance de 
ce fait, que Nétchaieff a trouvé moyen de s'introduire 
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chez Talandier et que, nonobstant nos avertissements, 
notre ami Ta reçu chez lui et l'a présenté' à Mrocz- 
kowski, qui, de son côté, s'empressa de le recom- 
mander à l'iconoclaste Bradlaugh et au Français 
Dupont, membre du Conseil général de l'Association 
Internationale des Travailleurs ? J'ai écrit de Neuchâ- 
tel des lettres très énergiques à Talandier et à Mrocz- 
kowski, sans leur cacher la vérité et j'espère qu'ils 
feront leur possible pour réparer cette faute. On m'é- 
crit que NétchaXeff se propose de reprendre la publi- 
cation de la Clorhe à Londres, qu'il n'a pu conti- 
nuer à Genève, après la publication de la brochure de 
Semène S. Interroge Joukovski, il t'en dira plus long. 
J'ai reçu mon thé. Grand merci de ma part à 
Marie et à Henry. Je me suis mis fermement au tra- 
vail. Et toi, mon vieil ami, que fais tu, comment ça 
va-t-il ? Et ta commune rurale de la Russie ? Si tu ap- 
prends quelque nouvelle intéressante ou si tu trouves 
quelque chose d'important dans les journaux, surtout 
dans les feuilles russes, fais-m'en part. Envoie-moi 
donc, je t'en prie, un journal russe après que tu 
l'auras lu, je te le retournerai très régulièrement. 

Adieu, Ton M. B. 



« POUR VALERIEN » 

24 juillet. Neuchâtel. 

Cher ami, 

Au nom de Dieu, je te supplie de ne pas commettre 
de bêtises, c'est- à-dii e de ne pas faire d'esprit, mais 
de suivre notre conseil avec pleine confiance et de 
croire que chaque mot dans ma lettre à Taland., 
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que je t'engage beaucoup à lire, est juste. Il s'agît de 
votre salut ; tu le comprendras bien, lorsque tu te 
seras donné la peine d'approfondir le sens de chacune 
de mes paroles dans cette lettre. 

Tu serais bien brave et tu rendrais un service inap- 
préciable à notre sainte cause commune, si tu t'ingé- 
niais à reprendre à Nôtchaïeff tous les papiers qu'il 
nous a volés et les siens en même temps. Mais je crains 
fort que tu ne te sois complètement émoussé et que 
tu n'aies perdu ton agilité d'autrefois, c'est pourquoi, 
je vous supplie, dans votre intérêt même, de rompre 
toutes relations avec Nétchaïeff et son petit compa- 
gnon Woldômar S. (Sallier), et si possible, de lui faire 
perdre entièrement votre trace. Comme la prin- 
cesse l appartient au camp d'Outine, hostile au nôtre, 
prie-la de ma part de n'en rien écrire à Outine. 

Votre M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A TALANDIER 2 

Neuchàtel, 24 juillet, 1870. 

Mon cher ami, je viens d'apprendre que N. s'est 
présenté chez vous et que vous vous êtes empressé de 
lui faire connaître l'adresse de nos amis (M. et sa 
femme). J'en conclus que les deux lettres par lesquel- 
les, 0. et moi vous avons prévenu et supplié de le 
repousser, vous sont arrivées trop tard ; et, sans exa- 
gération aucune, je considère le résultat de ce retard 

(1) Obolenski (Drag.). 
* (2) Texte français ne Bakouniné (Trad*) 
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comme un véritable malheur. Il peut vous paraître 

étrange que nous vous conseillions de repousser ui\ 

homme auquel nous avons donné des lettres de recom- 

m andation pour vous, écrites dans les termes les plus 

chaleureux. Mais ces lettres datent du mois de mai et*, 

depuis, nous avons dû nous convaincre de l'existeace 

de choses tellement graves, qu'elles nous ont forcés 

de rompre tous nos rapports avec N., et, au risque 

de passer à vos yeux pour des hommes inconséquents 

et légers, nous avons pensé que c'était un devoir sacré 

de vous prévenir et de vous prémunir contre* lui* 

Maintenant je vais essayer de vous expliquer en peu 

de mots les raisons de ce changement. 

Il reste parfaitement vrai que N. est l'homme le 
plus persécuté par le gouvernement russe et que ce 
dernier a couvert tout le continent d'Europe d'une 
nuée d'espions pour le chercher dans tous les pays, et 
qu'il en a réclamé l'extradition tant en Allemagne 
qu'en Suisse. Il est encore vrai que N. est un des 
hommes les plus actifs et les plus énergiques que j'aie 
jamais rencontrés. Lorsqu'il s'agit de servir ce qu'il 
appelle la cause, il n'hésite et ne s'arrête devant rien 
et se montre aussi impitoyable pour lui-même que 
pour tous les autres. Voici la qualité principale qui 
m'a attiré et qui m'a fait longtemps rechercher son 
alliance. Il y a des personnes qui prétendent que c'est 
tout simplement un chevalier d'industrie ; — c'est un 
mensonge ! C'est un fanatique dévoué, mais en même 
temps un fanatique très dangereux et dont l'alliance 
ne saurait être que funeste pour tout le monde, voici 
pourquoi : Il avait fait d'abord partie d'un comité 
occulte, qui, réellement, avait existé en Russie. Ce 
comité n'existe plus, tous ses membres ont été arrê- 
tés. N. reste seul, et seul il constitue aujourd'hui ce 
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qu'il appelle le Comité. L'organisation russe, en Rus- 
sie, ayant été décimée, il s'efforce d'en créer une 
nouvelle à l'étranger. Tout cela serait parfaitement 
naturel, légitime, fort utile, — mais la manière dont 
il s'y prend est détestable. Vivement impressionné 
par la catastrophe qui vient de détruire l'organisa- 
tion secrète en Russie, il est arrivé peu à peu à se 
convaincre, que pour fonder une société sérieuse et 
indestructible, il faut prendre pour base la politique 
de Machiavel et adopter pleinement le système des 
Jésuites, — pour corps la seule violence, pour àme 
le mensonge. 

La vérité, la confiance mutuelle, la solidarité sé- 
rieuse et sévère n'existe qu'entre une dizaine d'indi- 
vidus qui forment le sanctus sanctorum de la Société. 
Tout le reste doit servir comme instrument aveugle 
et comme matière exploitable aux mains de cette di- 
zaine d'hommes, réellement solidarisés. Il est permis 
et même ordonné de les tromper, de les compromet- 
tre, de les voler et même au besoin de les perdre, — 
c'est de la chair à conspiration ; par exemple : vous 
avez reçu N. grâce à notre lettre de recommandation, 
vous lui avez donné en partie votre confiance, vous 
l'avez recommandé à vos amis, — entr'autres à M. et 
Mme M... Le voilà replanté dans votre monde, — que 
fera-t-il ? Il vous débitera d'abord une foule de men- 
songes pour augmenter votre sympathie et votre con- 
fiance, mais il ne se contentera pas de cela. Les sym- 
pathies d'hommes tièdes, qui ne sont dévoués à la cause 
révolutionnaire qu'en partie et qui, en dehors de cette 
cause, ont encore d'autres intérêts humains, tels qu'a- 
mour, amitié, famille, rapports sociaux, — ces sym- 
pathies ne sont pas à ses yeux une base suffisante^, 
au nom de la cause, il doit s'emparer de toute votre 
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personne, à votre insu. Pour y arriver, il vous espion». 

nera et tachera de s'emparer de tous vos secrets, et, 

pour cela, en votre absence, resté seul dans votre 

chambre, il ouvrira tous vos tiroirs, lira toute votre 

correspondance, et quand une lettre lui paraîtra intôr 

ressante, c'est-à-dire compromettante à quelque point 

de vue que ce soit, pour vous ou pour l'un de vos amis; 

il la volera et la gardera soigneusement comme un dof 

cument contre vous ou contre votre ami. Il a. fait cela 

avec 0., avec Tataet avec d'autres amis, — et lorsque 

en assemblée générale nous l'avons convaincu, il q, 

osé nous dire: « Hé bien, oui; c'est notre système,-* 

nous considérons comme des ennemis, et nous avons 

le devoir de tromper, de compromettre toutes les 

personnes qui ne sont pas conplèternent avec nous», 

c'est-à-dire, tous ceux qui ne sont pas convaincus de 

ce système et n'ont pas promis de l'appliquer eux* 

mêmes. 

Si vous l'avez présenté à un ami, son premier 
soin sera de semer contre vous la discorde, les can- 
cans, l'intrigue, — en un mot de vous brouiller. Votro 
ami a une femme, une fille, il tachera de la séduire, 
de lui faire un enfant, pour l'arracher à la moralité 
officielle et pour la jeter dans une protestation révo- 
lutionnaire forcée contre la société. 

Tout lien personnel, toute amitié, toute > 

sont considérés par eux comme un mal, qu'ils ont 16 
devoir de détruire, — parce que tout cela constitué 
une force qui, se trouvant en dehors de l'organisation 
secrète, amoindrit la force unique de cette dernière. 
Ne criez pas à l'exagération, tout cela m'a été ample- 
ment développé et prouvé. Se voyant démasqué, ce 
pauvre N. est encore si naïf, si enfant, malgré sa per- 
versité systématique, qu'il avait cru possible de ma 
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convertir, — il est allé même jusqu'à me supplier de 
vouloir bien développer cette théorie dans un journal 
russe, qu'il m'avait proposé d'établir. Il a trahi la 
confiance de nous tous, il a volé nos lettres, il nous a 
horriblement compromis, en un mot, il s'est conduit 
comme un misérable. Sa seule excuse, c'est son fana- 
tisme ! Il est un terrible ambitieux sans le savoir, 
parce qu'il a fini par identifier complètement la cause 
de la révolution avec sa propre personne, — mais ce 
n'est pas un égoïste dans le sens banal de ce mot, 
parce qu'il risque horriblement sa personne et qu'il 
mène une vie de martyr, de privations et de travail 
inouï. C'est un fanatique, et le fanatisme l'emporte 
jusqu'à devenir un jésuite accompli, — par moments, 
il devient tout simplement bête. La plupart de ses 
mensonges sont cousus de fil blanc. Il joue au jésui- 
tisme comme d'autres jouent à la révolution. Malgré 
cette naïveté relative, il est très dangereux, parce 
qu'il commet journellement des actes, des abus de con- 
fiance, des trahisons, contre lesquels il est d'autant 
plus difficile de se sauvegarder, qu'on en soupçonne à 
peine la possibilité. Avec tout cela N. est une force, 
parce que c'est une immense énergie. C'est avec 
grand'peine que je m'en suis séparé, parce que le 
service de notre cause demande beaucoup d'énergie 
et qu'on eij rencontre rarement une développée à ce 
point. Mais après avoir épuisé tous les moyens de 
m'en convaincre, j'ai dû m'en séparer, et, une fois 
séparé, j'ai dû le combattre à outrance. Son dernier 
projet n'a été, ni plus ni moins, que de former une 
bande do voleurs et de brigands en Suisse, naturelle- 
ment dans le but de constituer un capital révolution- 
naire. Je l'ai sauvé, en lui faisant quitter la Suisse, 
parce qu'il est certain qu'il aurait été découvert, lui 
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et sa bande, dans l'espace de'quelques semaines ; il se 
serait perdu et nous aurait perdus tous avec lui. Son 
camarade et compagnon S. est un franc coquin, un 
menteur au front d'airain, sans l'excuse, sans la grâce 
du fanatisme. Il a commis devant moi des vols nom- 
breux de papiers et de lettres. Et voici les gens que 
M., malgré qu'il ait été prévenu par J., a cru devoir 
présenter à Dupont et à Bradlaugh. Le mal est fait, il 
faut le réparer sans bruit, sans scandale, autant que 
faire se pourra. 

1) Au nom de votre paix intérieure, de la tranquil- 
lité de votre famille et de votre considération person- 
nelle, je vous supplie de leur fermer votre porte. Fai- 
tes-le sans explications, coupez simplement. Pour 
beaucoup de raisons, nous ne désirons pas qu'ils sa-^ 
chent maintenant que nous leur faisons la guerre sur 
tous les points. Il faut qu'ils soupçonnent que les 
avertissements contre eux sont venus du camp de nos 
adversaires, — ce qui d'ailleurs sera parfaitement 
conforme à la vérité, car je sais qu'on a écrit très 
énergiquement contre eux au conseil général de Lon- 
dres. Ne nous démasquez donc pas prématurément à 
leurs yeux. Ils nous ont volé des papiers dont nous de- 
vons nous réemparer d'abord. 

2) Persuadez M. que le salut de toute sa famille 
exige qu'il rompe complètement avec eux. Qu'il garde 
contre eux N. Leur système, leur bonheur, c'est de 
séduire et de corrompre les jeunes filles, par cela o t 
tient toute la famille. Je suis désolé qu'ils aient appris 
l'adresse de M., car ils seraient capables de le dénon- 
cer. N'ont-ils pas osé m'avouer ouvertement, en pré- 
sence d'un témoin, que dénoncer à la police secrète 
un membre, un dévoué ou dévoué seulement à moitié, 
est un des moyens dont ils considèrent l'usage comme 
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fort légitime et utile quelquefois. S'emparer des se- 
crets d'une personne, d'une famille, pour la tenir en 
leurs mains, c'est là leur moyen principal. Je suis tel- 
lement effrayé qu'ils sachent l'adresse de M. que je 
lui conseille, que je le supplie de changer de loge- 
ment, de manière à ce qu'ils ne puissent les décou- 
vrir. Si après cela M., infatué de son propre juge- 
ment, continue ses rapports avec ces Messieurs, — 
que les conséquences funestes, inévitables de cet aveu- 
glement vanitexm retombent sur lui-même. 

3) Il faut que vous et M. avertissiez tous les amis 
auxquels vous avez pu présenter ces Messieurs de se 
tenir sur leurs gardes et de ne leur témoigner aucune 
confiance, ni assistance. N., plus obstiné qu'un joueur, 
se perd fatalement, — l'autre est perdu. Il ne faut pas 
que nos amis soient englobés dans leur ruine hon- 
teuse. Tout cela est fort triste et très humiliant pour 
nous qui vous les avons recommandés, mais la vérité 
est encore la meilleure issue et le meilleur remède 
contre toutes les fautes. 

(D'après la copie qui nous a été transmise par Léon Met- 
cnnikoff (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A MROCZKOWSKI ET 

A SA FEMME 

le r août 1870, Locarno. 

Mes chers amis, 

En rentrant chez moi, c'est-à-dire en m'en reve- 
nant de mon voyage à Genève où je suis allé seul et 
où j'ai passé près d'un mois à liquider toutes nos affai- 
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i*es avec Nétchaïeff, j'ai trouvé chez ma femme une 
lettre de vous; je ne saurais vous dire combien j'ai 
été heureux d'apprendre ainsi que vous vous êtes, 
enfin, souvenus de nous, vos anciens amis, qui vous 
sont toujours dévoués ! J'ai envoyé de Neuchâtel une 
longue lettre à Talandier et une courte pour Valé- 
rien, qui peut-être causera de l'ennui à notre 
Mrouk i. Mais j'avais surtout en vue le but principal 
que je m'étais donné de vous sauver de Nétchaieff et 
de Woldemar S. qui se dit Sallier. Cependant, j'es- 
père que ma lettre détaillée à Talandier suffit à elle 
seule pour vous persuader que je n'étais pas guidé 
par un caprice ni par un refroidissement subit sans 
aucun motif, comme on me l'a si souvent et si injus- 
tement reproché. Mrouk pourra bien en témoigner 
que, depuis qu'il me connaît, je n'ai encore trahi l'a- 
mitié de peronne, mais que j'ai, moi-même, été souvent 
trahi; que je n'ai abandonné un pseudo-ami qu'après 
avoir épuisé tous les moyens dont je pouvais disposer 
pour sauvegarder l'amitié et l'union, lorsque j'étais 
absolument persuadé de l'impossibilité de le conser- 
ver. Quant à Nétchaïeff, j'ai montré envers lui encore 
plus de patience. J'ai été très contrarié d'avoir été 
obligé de rompre avec lui, parce que cet homme est 
doué d'une énergie extraordinaire. Dans ma lettre à 
Talandier j'ai expliqué, sommairement, les causes 
qui me déterminèrent à cette rupture. J'espère, mes 
amis, je l'espère surtout pour votre propre bien et 
votre tranquillité, que vous avez prêté foi à mes paro- 
les et que vous l'avez repoussé de vous. — Ecris-moi, 
Mrouk, en détail, tout ce que tu sais de lui, ce qu'il 
t'a dit en parlant dès affaires en général et particu- 

(i) Mroozkowski (Drag.). 
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lièrement de nous ; dire des mensonges, c'est là son 
système ; où est-il à présent, avec qui est-t-il lié ? Que 
fait-il et qu'est-ce que tu as fait toi-même, pour pré- 
venir Bradlaugh et Dupont contre lui ? 

Je n'ai nullement abandonné nos affaires russes. 
Au contraire, j'ai trouvé enfin de véritables militants 
et j'ai organisé une section russe dans notre Alliance 
secrète. L'un de ses membres se trouve pour le 
moment en Angleterre ; si vous le permettez, il se 
présentera chez vous de ma part. Moi-même, je suis 
occupé à écrire : en russe, afin d'anéantir complète- 
ment Outine, qui mérite d'être écrasé comme une 
punaise, et en français, pour répondre à mes ennemis 
de l'Internationale. 

A propos, as-tu jamais eu l'occasion de rercontrer 
Marx, ce directeur occulte de mes ennemis avoués? 
Avez-vous notion de ce fait, que, par l'intermédiaire 
de Becker, qui m'a trahi de même que l'Alliance, 
Marx, profitant de mon absence l'hiver dernier, entra 
en correspondance avec Outine et que celui-ci et sa 
compagnie recherchent pour lui des documents con- 
tre moi qui lui permettraient de me battre. Bon, nous 
allons mesurer nos forces. Les Espagnols, les Italiens, 
les Français et les Belges (non personnellement, mais 
par principe), seront avec nous; les montagnards i, 
sous la présidence de notre intelligent et fidèle ami 
James, nous défendront de toutes leurs forces 2. 

Jouk a une très belle conduite. Perron s'est marié 
et s'est détaché entièrement des militants. Fanelli se 
sent fatigué ; jusqu'ici encore il ne peut oublier, 

(1) La Fédération Jurassienne (Trad.). 

(2) Un jeu de mots dans le texte russe. « Se dresser com- 
me une montagne », c'est-à-dire défendre quelqu'un de 
toutes ses forces (Trad.). 



« l'alliance » 333 

qu'ayant manqué de lui envoyer les 200 francs, nous 
avons porté préjudice à son décorum, néanmoins il 
est toujours avec nous, Gambuzzi est un brave gail- 
lard. Il m'écrivit dernièrement que Wassiltchikoff 
avait tramé contre lui, espérant d'en faire sa dupe ; 
et il ajoute : « Mais nous allons encore voir qui de 
nous deux est plus fin, de l'Italien ou du Russe ». Il 
devient de plus en plus socialiste. Tuccia, qui, bien 
entendu, avait une peur de diable lors des arresta- 
tions à Naples, fait maintenant de son mieux pour 
complaire â Gambuzzi, bien qu'inutilement. J'ai vu 
Richard à Genève ; il nous appartient entièrement 
quoique souvent, il se pose en Français. Bastelica se 
trouve parmi nos amis espagnols à Barcelone ; son 
développement marche à toute vapeur. Voici, en peu 
de mots, un tableau fidèle de notre Alliance. Enfin, 
notre bonasse Francia, apportant toujours ses conso- 
lations à ma femme ; bien que, tranquillement, nous 
vivons ici sans avoir jamais le sou. Antosia est occu- 
pée auprès de ses enfants du matin jusqu'au soir. Elle 
voulait vous écrire aussi, mais elle est tellement fati- 
guée, qu'à peine se tient-elle debout. Je travaille 
beaucoup et je lis les journaux en me posant chaque 
jour cette question : qui a été battu ? 

A présent, mes amis, parlons de vous-mêmes. Je 
vous remercie de tous lés détails que vous me donnez 
sur votre vie. Je ne désespère pas de vous revoir un 
jour ; le sort voudra bien nous réunir encore une 
fois ; en attendant soyons unis par les liens solides 
de notre affection réciproque, de notre foi et de notre 
pensée commune. Que ne donnerai-je pas pour vous 
voir, ne fût-ce que pour quelques instants ? Et Felka ? 
Il doit être bien grand déjà, il sait courir, ne cesse 
pas de gazouiller ? La sauvage Ninette, est-elle encore 
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avec vous? Que fait mon amie Marousia? 1 Embrassez- 
la pour moi. Ah, que je suis heureux d'apprendre que 
Katia va venir chez vous ! Rappelez-lui ses anciens 
amis. Son pied est donc resté tordu, tout de bon ? A 
propos, de quoi s'agite-t-elle à présent ? Quand vous 
lui écrirez, dites-lui, par allusion, bien entendu, que 
je la salue chaleureusement. Saluez aussi de ma part 
Anna Nicolaevna, qui, voyez-vous, mes amis, vous 
reste fidèle dans le malheur, donc, c'est une personne 
de bien. Sur ce, je vous embrasse tous et je vais me 
coucher. 

Votre M. B. 
« Pour Valérien ». 

Nota. — • 1/ « Alliance » dont parle Bakounine était une 
alliance organisée dans l'Alliance Socialiste. En 1873, Marx 
publia une brochure écrite par Outine qui accablait cette 
Alliance et dans laquelle il est beaucoup question de Net- 
chaïéff (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

2 août 1870. Locarno. 

Voici mon ami Aga, le mot que m'a enfin envoyé 
« notre Boy ». Je l'ai reçu hier soir et je m'empresse 
e te le faire parvenir pour te consoler plus vite, 
comme je le suis déjà moi-même. Il n'y a pas à 
dire, nous avons eu un beau rôle d'idiots ! Comme 
Herzen se moquerait de nous deux, s'il était là, et 
combien il aurait raison! Eh bien! il n'y a plus 

(1) Marie en petit-russien (Trad.). 
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qu'à avaler cette amère pilule qui, nous rendra plus 
avisés dorénavant. 

Donne ce billet à lire à 0. après quoi tu le laisseras 
en garde chez Tata, notre aimable archiviste. Je ne 
suis pas disposé à lui répondre ; je pense que tu en 
feras de même. Bemets la lettre ci-jointe à Tata, dont 
je ne connais pas bien l'adresse. Mais, je t'en prie, ne 
l'oublie pas et ne la perds pas. 

Je travaille beaucoup en attendant de savoir qui de 
nous sera battu. S'il arrive quelque chose d'impor- 
tant, télégraphie-moi aussitôt, je t'en prie. 

Vois-tu souvent Tata, Joukovski, 0. ? donne-moi de 
leurs nouvelles. Je leur ai écrit à tous, mais je n'ai 
pas encore reçu de réponse. 

Ton M. B. 



Nota. — Ce mot de « notre Boy » (Nétchaieff) ne fut ja- 
mais transmis parOgareff à N. A. Herzen(Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

11 août 1870. Locarno. 

Mon cher Aga, 

J'ai reçu ta lettre. Eh bien! pendant que les grands 
événements se préparent, à la sourdine, tu t'occupes de 
projets pour notre journal et de ton article. Ah ! quel 
philosophe ! Hein ! ça va bien pour toi — tu n'es rien 
que Russe, tandis que moi, je suis internationaliste, par 
conséquent, les faits qui se passent actuellement en 
Europe, me donnent une véritable fièvre. Dans l'es- 
pace de trois jours je n'ai pas écrit moins de vingt* 
trois lettres, toutes très étendues. Nous allons assis- 
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ter à un nouveau vingt-quatre minuscule. A ce sujet, 
j'ai élaboré tout un plan ; O. te le fera voir ou ce qui 
vaudra mieux il te lira ma « Lettre à un Français ». 
De ton côté fais-moi cette amitié de remettre immé- 
diatement la lettre ci-jointe à O. et de prier Marie 
de dire à l'épicier de m'envoyer de suite, contre rem- 
boursement, deux livres de thé à 5 francs, en lui 
donnant mon adresse. 

S'il y a quelque nouvelle importante, télégraphie- 
moi en guise de supplément au « Journal de Genève ». 
Seulement, ne le fais pas par allusions, mais explici- 
tement, en termes précis, en appelant les choses de 
leur véritable nom. Car, tous les télégrammes que tu 
m'envoies sont pour moi autant d'énigmes de Sphinx. 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

31 août. Locarno. 

Mon cher ami, 

Je ne te répondrai aujourd'hui que par quelques 
lignes seulement. 

1) T. me promet de l'argent tous les jours, mais 
il ne me l'a pas encore donné. Il me remboursera 
certainement et je payerai aussitôt ma dette à la 
caisse des « fonds ». Pour le moment, je n'en ai point. 
Nous souffrons la misère. 

2) Remets de suite à O., et de main en main, je t'en 
prie, les grandes feuilles ci-jointes de la première à la 
vingt-sixième page. C'est la continuation de ma longue 
lettre à mes amis français. (J'ai prié O. de t'en donner 



« LETTRE » AUX AMIS FRANÇAIS » 33fr 

à lire le commencement). Lis cette suite, si tu veux, 
seulement, ne la garde pas chez toi plus de quelques 
heures. Cette lettre doit être immédiatement copiée 
en plusieurs exemplaires et envoyée en différents 
lieux. Elle est faite dans le but de développer cette 
idée, que si la révolution sociale en France ne sort 
pas directement de la guerre actuelle, le socialisme 
sera tué dans toute l'Europe. et ne ressuscitera pas 
longtemps encore. Sans y mettre le moindre retard, 
donne cette lettre à 0., afin qu'il puisse en disposer 
comme il l'entendra. 

J'envoie ces feuilles à ton adresse, parce que je ne 
suis pas sûr que O. soit à Genève. Dans le cas où il 
serait absent, je te prie de les envoyer immédiatement 
à Guillaume (Neuchàtel, Suisse M. James Guillaume. 
Imprimerie. 14, rue de Seyon), en ajoutant de ta 
part que tu les lui envoies sur ma prière et que je 
vais lui écrire moi-même. 

3) Quels sont donc ces commérages, que, de nou- 
veau, on vient de répandre chez vous, à Genève? 
Ecris-moi de tout cela ; j'attends cette information 
avec impatience ; je t'embrasse et je serre la main à 
Marie. 

Ton M. B. 

Il faudrait trouver moyen de sauver O. de cet 
enfer, dans lequel le pauvre garçon s'est embrouillé 
tout de bon. 



22 
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LETTRE DE BAKOUNIKE A OGAREFF 

19 septembre 1870. Lyon. 

Mon vieil ami, 

Je viens de recevoir- ta lettre. Je te demande par- 
don de tfavoir laissé sans mes nouvelles pendant cinq 
jours. Il y a tant de travail à faire, la tête me tourne. 
La véritable révolution n'a pas encore éclaté ici, 
mais ça viendra. On fait tout ce qui est possible pour 
la préparer. Je joue gros jeu. J'espère voir le triom- 
phe prochain. 

Ecris-moi ainsi : France, Mme Palix. Cours Vit- 
tou, 41. Lyon. Dessous l'enveloppe : pour Mme An- 
tonie. 

Envoie-moi à la même adresse le journal de ces 
coquins de Londres 1. Après l'avoir lu, je te dirai 
mon avis et ce qu'il y aurait à faire. Et quant à 
notre vaillant capitaine de cavalerie, donne-lui un 
baiser pour moi et remets-lui mon billet, ci-joint, en 
réponse à sa lettre. 

Encore une commission : Fais dire par Heinrich à 
Lindecker de venir chez toi et remets-lui en mains, 
après l'avoir lu préalablement, le mot que j'envoie 
pour lui. Arrange avec lui ponctuellement ce dont 
je le prie, mais alors tout à fait scrupuleusement. 

Fais l'usage suivant de l'argent que tu recevras de 
notre vaillant général de cavalerie — si, pourtant, 
tu ne l'as pas déjà employé d'une manière diffé- 



(1) « La Commune » dont Nétchaïeff a publié deux numé- 
ros (Drag.). 
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rente : envoies-en 100 francs à Gavirati, Farma- 
cista. Retiens 50 trancs pour les menues dépenses 
pour nos affaires et envoie-moi ici les 100 francs 
restants, à l'adresse de M. Palix (pour l'argent)et non 
pas pour Mme Palix ; tu ajouteras aussi une lettre 
pour M. Palix avec prière de remettre cet argent à 
Mme Antonie. 

Adieu, Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUN1NE à OGAREFF 

25 septembre, 1870. Lyon. 
Mon vieil ami, 

Je t'envoie de suite notre proclamation dans 
laquelle nous faisons appel au peuple pour procéder 
à la déposition de toutes les autorités encom- 
brantes qui existent encore. Cette nuit nous allons 
arrêter nos principaux ennemis, et demain sera 
livrée la dernière bataille qui, nous l'espérons, nous 
assurera le triomphe. 

Envoie Heinrich chez Lindecker. Probablement, 
G. . . . lui a déjà fait parvenir la brochure i. Si- 
non, qu'il prie Lindecker de vous l'apporter aussitôt 
qu'il l'aura reçue. Et dès qu'elle sera entre tes mains, 
dépêche immédiatement notre ami, le vaillant colonel 
avec la brochure à Lyon ; ne laissez pas perdre un 

(i) «Lettre à un Français sur la crise actuelle »,sept. 1870. 
Dans cette brochure B. démontre que Tunique moyen de 
salut pour la France envahie par les Prussiens est dans l'a- 
narchie sociale et révolutionnaire (Drag.). 
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seul moment; que le colonel la porte directement chez 
Palix, Cours Vittou, 41, entrée par la rue Massena, 
20, au premier. La brochure est indispensable ici, 
nous attendons tous après. 

Ton M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 



Du Comité central « du Salut de la France *. Que 
ce titre, en apparence, étroitement national, ne t'ef- 
fraie pas. Notre Comité « du Salut de la France » est 
un Comité socialiste révolutionnaire dans le sens le 
plus large du mot. Eh bien ! cher ami, viens-nous en 
aide, et bientôt avec toi, nous nous mettrons au service 
de la cause russe, en organisant de sérieuses ressour- 
ces pour l'action révolutionnaire en Russie. Je t'en 
réponds sur ma passion, sur mon honneur, sur ma tête 
même. 

Ton M. B. 

P.-S. — Dis à Hanry que si nous avions de l'ar- 
gent en ce moment je l'aurais appelé immédiatement 
à Lyon. S'il peut trouver, ne fut-ce qu'une cinquan- 
taine de francs, qu'il vienne. Sinon qu'il attende 
encore un peu. Nous le ferons venir, * 

(1) Texte original de Bakounine (Trad.)i 
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LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

16 octobre, 1870» Dans les environs 4e Lyon, 

Eh bien ! mon vieux, chaque jour ça va de pis en 
pis. Je viens de recevoir une lettre de Lyon, m'anr 
nonçant que Blant * et Valence sont arrêtés et que le 
dernier était porteur d'un dictionnaire contenant à 
part les noms de tous nos amis, des expressions très 
compromettantes, telles que : assassinat, pillage, in- 
cendie, etc. C'est très mauvais et cela les expose à un 
danger sérieux. Eflrayé par le terrorisme républi- 
canoofficiel, le peuple demeure muet. L'ordre a été 
donné d'arrêter tous ceux dont les noms se trouvent 
sur la liste. Je ne sais pas encore combien d'arresta- 
tions ont été opérées. Certainement, la police arrête 
tous ceux qui lui tombent sous la main. Il paraît que 
la nouvelle de l'arrestation de Blant et de Valence 
estexacte.La police était descendue chez Palix ; mais, 
le voyant malade et alité, elle le laissa tranquille. Le 
nom de Bastelica se trouvait aussi sur la liste, de 
même que celui de Cotbi. Je t'ai déjà écrit que de Tours 
était venu l'ordre d'arrêter Bastelica, mais que Esqui- 
roce et le préfet de Lyon se refusèrent de procéder à 
son arrestation sachant d'avance qu'elle provoquerait 
une grande sensation dans le peuple et peut-être 
même une explosion. Que diable I à la suite de la dé- 
couverte de ce maudit dictionnaire, on changera peut- 
être de disposition et on l'arrêtera. De sorte que je 

(1) Beloche, p«ut-être (Tpad.)é 
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serai probablement obligé de partir bientôt d'ici. 
Mais je n'ai pas le sou. Par conséquent, mes chers 
amis, faites encore un dernier effort. Cotisez-vous 
pour réunir la somme de cent francs qui m'est abso- 
lument nécessaire et que vous enverrez à Mme Bas- 
telica, 32, Boulevard des Dames, en l'accompagnant 
d'une lettre signée du nom ftEulalie Bertier, avec 
prière de remettre cet argent à Mme Lise. Je serai 
très fâché de m'éloigner d'ici, mais cela peut devenir 
indispensable, et même dans un bref délai. Où irai-je? 
Je n'en sais rien encore, à Barcelone ou à Gênes, pour 
m'en retourner ensuite à Locarno. Quel est votre avis, 
mes amis? Bien entendu, dans le cas où je serais forcé 
de me sauver d'ici ce que je ferai seulement à la der- 
nière extrémité. 

Réponds-moi de suite, à l'adresse de Mme Bastelica 
(pour Michel). Mettre cette dernière mention sur la 
première enveloppe, et non à l'extérieur. 

M. B. , 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

19 novembre 1870. Locarno. 

Mon cher vieil ami Aga, 

Tu n'es pas bien prodigue de tes lettres. Serait-ce 
donc toujours l'alcool qui en est la cause ? Eh ! mon 
vieux, il faut que tu t'en abstiennes quelque peu. Bois, 
si tu veux ; mais en gardant juste la mesure afin de 
ne pas négliger la cause, ni tes amis et de ne pas te 
perdre toi-même. Ta dernière lettre m'a fait conclure 
que tu ne lis que distraitement celles que je t'envoie ; 
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probablement tu ne les suis pas jusqu'au bout. Tu me 
dis que tu as reçu la fin de ma brochure, tandis que, 
dans ma lettre accompagnant mon dernier envoi, je 
t'écrivais que tu allais recevoir encore beaucoup et 
beaucoup de ces feuillets, de sorte que cela ferait 
tout un volume. Il y en a encore une quarantaine de 
terminés. Si je ne te les envoie pas de suite, c'est que 
je dois les avoir sous la main, avant de finir mon 
exposé d'une question très délicate^ et je suis encore 
bien loin de voir la fin de mon ouvrage. Je t'en prie, 
cher ami, occupe-toi sérieusement de cette affaire ; si 
tu y apportes de la négligence, tu la rendras inutile. 
En premier lieu, il faut que tu saches que je ne fais 
pas ce travail fiévreusement et que je ne m'empresse 
pas comme 0. de le faire publier le plus vite possible.. 
Si j'avais l'intention d'influencer l'opinion publique, 
actuellement ou dans un avenir prochain, j'aurais 
procédé comme lui. Mais je ne poursuis pas ce but ; 
pour le moment je ne me le pose pas, parce que je 
n'ai plus foi en ce qu'on puisse changer l'état actuel 
des choses en faisant des brochures, quelle que puisse 
être leur valeur, ni même par des actes et des faits 
immédiatement mis en pratique. A mon avis, aujour- 
d'hui dans la politique française, le système inauguré 
par Gambetta, et qui est tout à fait faux, est en plein, 
succès. Il a triomphé sur le nôtre et l'a supplanté, si 
bien, que Gambetta lui-même voulût-il en changer, il 
n'arriverait qu'à perdre la France. Son système a 
acquis plus de force que son action personnelle. Que ce 
système soit bon ou mauvais, il doit irrésistiblement, 
suivre sa marche et porter ses fruits, avant qu'il soit 
possible de le supprimer. 

C'est pourquoi, je ne me hâte nullement, à propos 
de cette publication. Je fais une esquisse pathologique 
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de la France actuelle et de l'Europe, qui devra servir 
d'enseignement aux hommes politiques de l'avenir 
prochain. Je veux donc que mon œuvre soit complète. 
Ce ne sera pas une brochure, mais bien un volume. 
Est-ce qu'on a notion de cela à l'imprimerie coopéra- 
tive ? Cela devra changer complètement nos condi- 
tions ; j'en ai déjà parlé dans mes lettres précédentes 
et c'est précisément à toi que j- 1 m'adresse actuelle- 
ment. O. m'écrit que tu te charges de la correction 
des épreuves. Je t'en prie, mon ami, demande à Jouk 
de t'aider. Je suis persuadé qu'il ne te refusera pas 
sa collaboration et en même temps qu'il me prêtera 
son concours. Une intelligence et deux yeux, surtout 
lorsque ce sont les tiens, valent déjà beaucoup, mais 
« deux intelligences valent mieux encore i ». S'il 
accepte, je serai tout à fait tranquille à ce sujet ; 
sinon, je te prierai de m 9 envoyer ici les deuxièmes 
épreuves, avant de mettre sous presse. Prie Jouk 
de te venir aussi en aide dans *tes pourparlers avec 
l'imprimerie. Fais-donc tout cela, mon vieil Aga, je 
t'en prie, et remets immédiatement la lettre ci-jointe 
à Joukovski. 

A propos où sont allés O. et sa femme ? Tu m'écris 
qu'ils sont partis, mais tu ne dis pas pour où, ni pour- 
quoi faire, ni quand ils reviendront. Cependant, il 
m'est indispensable de le savoir. O. m'annonçait dans 
sa dernière lettre qu'il avait l'intention de venir chez 
moi. Je l'attends. Fais-moi part de tout ce que tu sais 
de lui et envoie-lui ma dernière lettre avec les deux 
autres que je t'avais écrites de Zurich et que, j'es- 
père, tu n'as pas laissé s'égarer. 

Réponds-moi au plus vite, mon vieil Aga. Pour 

(i) Proverbe russe (Trad.), 
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notre amitié et notre honneur commun, pour notre 
cause elle-même, sois plus tempéré quant à la bois- 
son, et surtout observe la juste mesure. 

Toujours à toi M. B. 

Tu as peine à déchiffrer mon écriture, de sorte que 
si tu te chargeais de corriger les épreuves de mon 
livre à toi seul, cela amènerait immanquablement 
des embrouillements. Tu me ferais parler un autre 
langage ce qui me jetterait dans le désespoir. Je 
tiens beaucoup à ce que ma brochure ou mon livre 1 
soit correctement imprimé, c'est pourquoi, je te le 
répète encore une fois ; une intelligence vaut bien, 
deux en valent mieux. 

Embrasse pour moi Marie. 



DEUX LETTRES DE BAKOUNINE 

5 avril 1871, Locarno* 
1. A Jean. M . 

Voici une lettre pour Varlin; je m'empresse de te 
l'envoyer aujourd'hui même, au cas où, sur les ins- 
tigations de notre impatient ami Ross 1 tu te serais 
décidé de partir pour Paris, avant que mes affaires 
et surtout mes ressources pécuniaires m'eussent per- 
mis de me rendre chez vous. Je vous en ai déjà parlé 

(i) € L'empire Knouto-germanique et la Révolution so- 
ciale », ire partie, Genève, 1871 (Trad.). 

(2) Nom d'emprunt d'un révolutionnaire russe, élève et 
émule de Bakounine, qui, autrefois, joua un rôle considérable 
au milieu des réfugiés russes à Genève, et qui trahit l'amitié 
do Bakounine (Trad.). 
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hier dans mes lettres à toi et à Ross. Tu devras re- 
mettre la lettre ci-jointe pour Varlin de la main à la 
main. Selon toutes probabilités, les Parisiens seront 
vaincus,mais ils ne périront pas inutilement, ils auront 
fait beaucoup de besogne. Qu'ils fassent sauter Paris 
même, s'il le faut ! Malheureusement, les villes de 
province comme Lyon, Marseille et autres, ne mon- 
trent pas plus de vaillance qu'au commencement, s'il 
faut en croire les nouvelles qui me parviennent. Les 
anciens Jacobins, les Delescluse, les Flourens, les 
Pyat, et Bianqui lui-même, devenus membres de la 
Commune ne laissent pas de me donner de nouvelles 
inquiétudes. Je crainsqu'ils n'entraînent et ne maintien- 
nent le mouvement dans l'ancienne voie de coupe-têle 
et d'économie des finances. Alors tout sera perdu.« Une 
et indivisible » va annuler tout et, surtout elle se per- 
dra elle-même. Ce qui donne de la valeur à cette révo- 
lution, c'est précisément qu'elle a été faite par la classe 
ouvrière. Voilà ce que peut produire une organisa- 
tion. Durant le siège de Paris, nos amis avaient eu le 
temps de s'organiser ; ils surent créer une force for- 
midable, tandis que nos Lyonnais et nos Marseillais 
demeurèrent bredouilles. Les hommes de talent et 
d'énergie se concentrent en trop grand nombre à 
Paris ; je crains qu'ils ne s'entravent même les uns 
es autres. Mais alors, en province, les hommes 
manquent totalement. S'il n'est pas encore trop tard, 
il faut insister pour envoyer en province un nom- 
bre de délégués, de véritables révolutionnaires. 
Comment se fait-il que Cluseret soit dû Comité? 
Est-ce bien vrai ? S'il en est ainsi, c'est de la violence 
pure et simple. Eneflet, quelle diabolique situation! 
d'un côté, l'entente policière du gouvernement fran- 
çais avec les Prussiens; del'autre„la bêtise de lapro- 
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vince. Ce n'est que par des mesures extrêmes, en 
prenant la résolution de se détruire soi-même pour 
entraîner la destruction complète de tous, qu'on 
pourrait sauver la cause. Je t'en prie écris-moi tout 
ce que tu sais sur Lyon, Marseille, de même que sur 
Paris. James est-il déjà parti? 

Pourquoi a-t-on imprimé mon livre sur d'aussi 
mauvais papier ? Il est tout gris et a l'air d'avoir été 
sali. 

Je voudrais lui donner un autre titre : 

L'Empire Knouto-Germanique et la Révolu- 
tion Sociale. 

Si l'impression des premières feuilles n'est pas en- 
core achevée, mettez ce nouveau titre. Dans le cas 
où elles vous seraient déjà parvenues de l'imprime- 
rie, laissez celui que vous lui avez donné vous- 
mêmes. 

Je te prie bien de m'envoyer toutes lesfeuilles, aus- 
sitôt qu'elles seraient sorties de la presse, au nombre 
de vingt exemplaires et d'en envoyer aussi un exem- 
plaire aux adresses suivantes : Allerini, à Marseille ; 
à Lyon, à Ritter ou à Mme Blanc, si tu veux; à Bar- 
celone, à Saint-Invone et à Pelicer Feri. Tu deman- 
deras à Jouk de te donner leurs adresses exactes. 

Eh bien ! Jouk et Outine pensent-ils aller à Paris ? 
Envoie-moi V Egalité. Et comment ça va-t-il à la Soli- 
darité! 

Si toi-même, tu pars, notre ami Sacha, restera, 
bien entendu à Genève, au moins pendant le premier 
temps. J'attends ta réponse avec impatience* 

Et Lazareff? Dans quelles régions vole-t-il, avec 
sa machine ? N'as-tu pas eu des nouvelles de P. ? 

L. affirme que la Russie aura bientôt plus de deux 
millions de soldats. A son dire ,les troupes sont armées 
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et disciplinées d'après le nouveau système prussien ; 
les officiers sont très instruits. Que fait donc Nétchaîeft 
et Comp. ? 

Apprends à lire ma lettre pour Var lin et, si possible, 
lis-la lui en présence de quelques intimes... Il serait 
très désirable d'avoir une entrevue avec vous avant 
votre départ pour Paris. Envoyez-moi de l'argent 
et je viendrai chez vous après le 13 ou le 15 d'avril. 

2. A Aga, 

Eh bien ! mon ami, Aga. Veux-tu m'écrire au moins 
une ligne, toi aussi. Que penses-tu de ce mouvement 
désespéré des Parisiens? Quel qu'en puisse être le résul- 
tat, il faut avouer cependant qu'ils sont bien braves. 
Cette force que nous avons vainement cherchée à Lyon 
et à Marseille, s'est trouvée à Paris; il y a là une 
organisation et des hommes déterminés à marcher 
jusqu'au bout. Il est certain qu'ils seront vaincus. 
Mais il est certain aussi que désormais, il n'y aura 
pas d'autre existence pour la France que dans la Ré- 
volution sociale. « L'Etat français » est mort et ne 
pourra être ressuscité. Là-bas, les révolutionnaires 
sont plus formidables que les cinq milliards de con- 
tribution à payer aux Prussiens et quelle diversité 
d'éléments ! 1) les paysans, 2) les ouvriers, 3) la petite 
bourgeoisie, 4) la grande bourgeoisie, 5) les revenants 
de l'autre monde — les nobles, 6) les éternelles om- 
bres — ces vampires de curés, 7) le monde bureau- 
cratique, 8) le prolétariat de la presse. Entre tous 
ces éléments il n'existe pas le moindre lien si ce n'est 
celui de leur haine mutuelle et de leur prétendu 
patriotisme. 

Je suis très content de L. Je retrouve en lui un 
ancien ami — c'est toujours le même chevalier, le 
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dernier Mohican de la noblesse, seulement arec un 
nouveau souci de coopératives. Il s'adonne à mon 
affaire sincèrement, chaleureusement et de bonne 
grâce — il y a lieu à espérer qu'il va l'arranger. 
Et toi, vieil ami, écris-moi toujours. Je t'ai envoyé 
hier un télégramme en te priant de m'envoyer deux 
livres de thé contre remboursement. Que fait my 
Angel Marie ? Comment, se porte-t-eile? Et toi-même 
comment vas-4u? Ecris-moi donc plus vite. 

Ton M. B. 

Lis ma lettre ci-jointe pour Varlin et dis-moi ton 
opinion là dessus. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREPP 

9 avril 1871. Locarno. 

Fête de Pâques ici, d'après 
le nouveau style, chez nous 
pas encore ce me semble. 

Mon cher Aga ! 

J'ai reçu ton thé, merci. Il paraît que tu m'en fais 
l'envoi gratuitement, en guise d'offrande amicale, 
donc, deux fois, merci. 

J'attends avec la plus vive impatience des lettres de 
toi et de 0., en réponse aux trois missives que je vous 
ai envoyées dernièrement. Je ne vais pas répéter ici 
ce que je vous ai déjà dit auparavant. Je voudrais 
t'entretenir simplement de la première livraison de 
mon livre. Notre pauvre ami 0., qui est tout à la 
France et aux événements de Paris et qui, dans son 
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effervescence, passe toutes ses journées à conspirer 
avec les montagnards i, n'aura, certes, pas le temps 
de s'occuper de mon ouvrage, malgré toute sa bonne 
volonté. 

Cette fièvre allait m'atteindre moi-même, néan- 
moins, j'ai pu lui résister. Je ne vois que trop claire- 
ment que la cause est perdue. Il paraît que les Fran- 
çais, la classe ouvrière elle-même, ne sont pas très 
émotionnés de cet état de choses. Cependant, combien 
la leçon est terrible ! Mais cela ne suffit pas ! Il leur 
faut des calamités plus grandes, des secousses plus for- 
tes. Tout fait prévoir que ni les unes, ni les autres, ne 
manqueront. Et c'est alors, peut-être, que s'éveillera 
le démon. Mais, tant qu'il sommeille, nous n'y avons 
rien à faire. Il serait, vraiment, malheureux d'avoir 
à payer les verres cassés ; ce serait même tout à fait 
inutile. Notre tâche, à nous, est défaire le travail pré- 
paratoire, nous organiser et nous étendre, afin de nous 
tenir tout prêts, quand le démon se sera réveillé. 

Faire le sacrifice de nos maigres ressources et de 
nos hommes déjà peu nombreux, cet unique trésor 
que nous possédons, avant que l'heure ait sonné, eût 
été coupable et imbécile. C'est là mon opinion défini- 
tive. Je fais mon possible et je t'engage beaucoup d'en 
faire autant pour retenir notre ami ou nos amis O. et 
Ross, de même que nos amis les montagnards. 
Hier, j'ai écrit dans ce sens à Adhémar, dis à 0., 
d'ailleurs, de lire lui-même cette lettre que j'écris au- 
tant pour lui que pour toi. 
Je reviens donc sur mon livre. 
La première livraison doit se composer de huit feuil- 
les imprimées. 

(i) Bakounine appelait ainsi la Fédération jurassienne, de La 
Ghaux-de-Fonds (Trad . ) * 



LA « COMMUNE » ET LES RÉFUGIÉS RUSSES 351 

Première question : avez-vous assez de copie pour 
remplir les huit feuilles ? Si non, demandez à l'im- 
primeur le nombre de mes feuillets dont il aurait be- 
soin pour les compléter ? Je les lui enverrai immédia- 
tement. 

2) L'impression de cette première livraison avance- 
t-elle? Avez-vous assez d'argent pour payer ces huit 
feuilles, si vous en manquez quelles sont les mesures 
que vous avez prises pour vous le procurer ? 

3) Toi, vieil ami, veille à ce que l'impression soit 
bien faite,, qu'il n'y ait pas de fautes. Ne pourriez-vous 
pas confier cette besogne à ce Français, que, dans le 
temps, Tchernetzki occupait à la correction des épreu- 
ves et qui s'acquittait fort bien de son affaire? S'il est 
absent, on pourrait en trouver un autre. 

4) Il serait désirable que la première livraison de 
mon ouvrage présentât quelque chose d'achevé ; 
qu'elle ne s'arrêtât pas brusquement à la moitié 
d'une phrase. 

5) J'ai prié O. de m'envoyer aussitôt 20 exem- 
plaires de chaque feuille imprimée et d'en envoyer 
encore quelques-uns aux adresses que je lui ai indi- 
quées. Je vous en prie, faites-le le plus vite possible. 

Adieu, je t'embrasse, de même que Marie. Ecris- 
moi sur toi-même ; comment vas-tu, que fais-tu ! 
Antosia vous salue tous. 

Ton M. B. 
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LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF ET A 

O— FF 

3 octobre 1871. 
A Aga et à O — off 

Mes amis, je suis coupable envers vous ; je vous 
demande grâce. Différentes affaires, mon spleen, mon 
indisposition, ma bourse à sec, surtout la guerre que 
j'ai faite à Ossip Ivanovitch 1 m'ont envahi tout entier 
et m'ont paralysé à tel point que j'ai suspendu toute 
correspondance avec mes intimes. Je ne pouvais vous 
envoyer les n°" du « Golos » vu qu'ils sont entre les 
mains d'un Russe qui voyage en Italie. Il va me les 
renvoyer aujourd'hui ou demain et vous les aurez 
aussitôt. 

Cette fois encore, à peine ai-je touché à ma plume 
que je dois déjà finir ma lettre. Mais je vous promets 
de vous en envoyer demain probablement ou un de 
ces jours une bien longue, à chacun de vous. 

Cependant la défaite d'Outine et le triomphe de 
Malon, m'ont causé une véritable joie. Mon cher O., 
je t'en prie, donne-moi plus de détails dramatiques. 
Que faire, si ces commérages peuvent m' amuser, vieux 
que je suis ! C'est une faiblesse, mon cher, une fai- 
blesse de vieillard, mais, que veux-tu? j'aime bien les 
commérages qui sont intéressants. Ecris-moi donc si 
Olga a assisté à cette défaite de son chéri? Est-ce 
possible qu'Outine n'ait pas tenté de répondre aux 
terribles accusations de Malon? 

(1) Giuseppe Mazzini (Drag.). 
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Votre programme, mon vieux; laisse à désirer, 
mais il ne s'agit pas de cela; il s'agit beaucoup plus 
de ce que vous faites pour la propagan3e et pour 
l'organisation. 

Je vous embrasse tous les deux. M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

14 novembre 1871. Locarno. 

Mon cher vieil Aga, 

Je ne t'ai pas écrit depuis bien longtemps, parce 
que ma situation est devenue tout à fait impossible et 
qu'elle empire de jour en jour, de sorte que je ne puis 
te dire rien de gai. 

1° Ma femme a perdu son dernier frère ; elle-même 
et toute sa famille sont au désespoir. Elle a desinqyié- 
tudes pour la vie de sa mère, de son père, de ses 
sœurs. Je ne la quitte ni de jour, ni de nuit, afin de 
la tranquilliser quelque peu en la persuadant que tous 
les autres membres de la famille sont sains et saufs. 
Nous avons dépensé les derniers 25 francs qui nous 
restaient pour envoyer un télégramme à sa sœur, à 
Krasnoïarsk. Mais voilà dix jours d'écoulés déjà, sans 
que nous ayons obtenu de réponse quelconque. Peut- 
être le télégramme a été saisi par la police ou encore 
quelque nouveau malheur est-il arrivé. Je tremble à 
cette idée ; 

2° A cet état de fièvre s'ajoute encore l'absence 
complète d'argent et, par dessus le marché, des dettes 
partout; des réclamations du propriétaire de la mai- 
son, de l'épicier, du boucher. Ces deux derniers nous 

23 



354 CORRESPONDANCE DE BAKOUNINE 

ont refusé crédit et, depuis hier, nous n'avons plus de 
viande à table ; bientôt nous n'aurons ni bougie, ni 
chauffage. Et je ne sais plus où trouver de l'argent. 
Les sœurs d'Antosia nous en enverront peut-être, si 
le gouvernement ne le saisit pas. Je te prie de ne 
pas en souffler mot à personne afin que toute la 
colonie de Genève ne commence pas à en faire le ra- 
contage ce qui pourrait faire évanouir notre dernier 
espoir. 

Jusqu'ici, je n'avais pas cessé d'espérer que mes 
frères m'enverraient quelques secours et il le feraient 
assurément, si tes chers « protégés », Mme Herzen et 
son charmant beau-fils n'avaient fait des vilenies à 
mon égard, car L. était très disposé à s'occuper de 
cette affaire et y mettait toute son ardeur. Mais ils 
voulurent y apporter leur part de vilenies. Que ceux 
qui nient ce fait se plaisent à l'ignorer, je n'en puis, 
moi, faire autant. Eh bien ! que le diable les em- 
porte! 

3? Malgré tout cela je continue à travailler dans la 
mesure de mes forces — je poursuis en Italie une lutte 
à outrance contre les mazziniens 1 et les idéalistes. 
Tu trouves que tout cela n'est pas nécessaire. Eh bien ! 
sous ce rapport, comme sous beaucoup d'autres 
encore, je ne suis pas d'accord avec toi. — Dans cette 
affaire aussi, les Herzen ont cherché à me nuire. Ils 
ont envoyé à Mazzini la traduction de la diatribe que 
Alexandre Ivanovicth (Herzen) avait écrite contre 
moi et qui a été publiée dans ses Œuvres posthumes. 
Elle a paru dans la « Unità Italiana». Tout cela ne 



(1) La lutte de Bakounine avec les Mazziniens amena la pu- 
blication de sa brochure : La théologie politique de Mazzin 
H V Internationale * Première partie, 187i (Drag.). 
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sert a rien. Je ne me suis pas seulement donné la 
peine d'y répondre. Laissons les chiens aboyer à leur 
gré. 

Voilà cher ami, le tableau de ma vie actuelle. Tu 
comprendras, à présent, que je ne pouvais avoir grand' 
envie d'écrire. Je finis mes jours dans la lutte et je 
lutterai tant que mes forces ne m'abandonneront pas. 

Adieu, je t'embrasse, de môme que tous les tiens. 
Enfin, les journaux russes me sont arrivés. Je te les 
renverrai, mais non affranchis. Je n'affranchis même 
pas cette lettre. Remets celle qui y est jointe à 0. Il 
est prolétaire comme moi, donc on ne peut pas lui 
envoyer des lettres non affranchies. 

Ton M. B. 

Vous avec eu la visite de Zaïtzeff, il paraît que c'est 
un homme de bien. 



Nota. — Irrité contre Al. Al. Herzen, à la suite d'un différend 
qu'ils eurent & Stockholm et surtout, après la publication des 
«c Œuvres posthumes » de son père où est inséré un article 
sur Bakounine, celui-ci lui attribua des « vilenies » qui n'a* 
vaient jamais eu lieu et qui ne pourraient même avoir aucune 
raison d'être. Faudrait-il insister sur ce fait que l'article de 
feu A. I. Herzen* M. B. et V affaire polonaise», publié dans 
ses « Œuvres posthumes »,d'ailleurs, très sympathique à Ba- 
kounine, est Lien loin d'être unj « diatribe » et que les pré- 
sentes lettres justifient parfaitement les faits qui y sont rap- 
portés. 

Cependant, cette critique de Herzen, à propos de son action 
dans l'ailaire polonaise, ne devrait nullement étonner Bakou- 
nine, attendu qu'il la lui avait déjà adressée dans ses lettres 
avec beaucoup plus de franchise et de violence. 

D'après les lettres de Herzen, écrites à Ogareff, pendant les 
dernières années de sa vie, de même que d'après celles d'0- 
gareff, on peut voir qu'à cette époque, Bakounine était en 
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#oid avec Herzen et avec Ogareff lui-même jusque dans leurs 
relations personnelles. 

Ainsi, Herzen écrivait : 

14 juillet 1868 : « Bakounine s'est adonné entièrement au 
parti d'Elpidine et à une amitié cochonne avec lui » (Antiqui- 
tés russes, 1886, XII, 665). 

13 octobre 1868 : « Il est fâcheux qu'il n'y ait plus moyen de 
rester à Genève. Voilà cette avalanche de Bakounine qui nous 
arrive encore (et tu ne lui as pas demandé pourquoi il a eu des 
conciliabules avec Elpidine, et dans quel but ils ont tenu leur 
réunion secrète ? N'est-ce pas lui qui avait inspiré notre pu- 
bliciste Mikolka î ») (Id., 674). 

4 décembre 1868 : « Sais-tu, je m'attendais que Bakounine 
enverrait demander des nouvelles de Tata, pour se réconci- 
lier. Il n'a pas envoyé... è rotta Valtissima colonna » (/«cf., 
678). 

20-21 février 1869 : « Au moment où je t'annonçais ma paix 
avec Bakounine, il faisait la découverte de Koutchouk-Caï- 
nardji. Pourquoi sa visite te fut-elle pénible ?... Quant à moi, 
je'ne regrette nullement que la « Cause populaire » ait crevé, et 
je ne regrette pas non plus « que nous n'ayons pas de quoi 
secourir »... Les cantonistes 1 de la révolution, en se procla- 
mant généraux, prouvèrent pour la dixième fois encore leur 
impuissance et leur esprit querelleur 1 Bakounine doit en être 
affligé, il aura une dictature en moins. » (Id ., 682-3). 

Bakounine affirma plus tard qu'il n'avait participé qu'à l'é- 
dition du premier numéro de la « Cause populaire» (Drag.). 



1. Elève* des é.-olea dite? écoles des cantonistes, organisées militaire' 
nient, comme internats, pour les enfants des soldats retraités ou pour les 
orphelins de ces derniers (Trad.). 
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DEUX LETTRES DE Mme BAKOUNINE A OGAREFF 



9 février 1872, Locarno. 

Nicolas Platonovitch, 

La misère frappe à notre porte. Si nous n'avions 
pas payé hier 317 francs de loyer, notre propriétaire 
nous aurait donné congé. Nous étions donc forcés 
de faire une « lettre de change » de 300 francs que 
nous nous sommes engagés à payer à la Banque natio- 
nale de Locarno, à la fin de ce mois. Dans le cas con- 
traire nous aurions eu l'huissier. Nicolas Platono- 
vitch, vous comprendrez facilement mon désespoir, 
ma terreur ; ce n'est pas la crainte de perdre tous jios 
effets qui me l'inspire, mais après un tel scandale il. ne 
nous sera même plus possible de rester à Locarno. 
J'ai déjà épuisé toutes mes ressources et je ne sais 
plus que faire. Michel ne possède rien et j'ai encore 
deux enfants sur les bras. Nicolas Platonovitch, vous 
qui êtes l'ancien ami de Michel, faites votre possible 
pour nous secourir, sauvez-nous de cette honte amère, 
de recevoir la visite de l'huissier. Répondez-moi, ré- 
pondez au plus vite, je vous supplie, au nom de tout 
ce qu'il y a de saint pour vous. 

Pardonnez-moi l'incohérence de ma lettre, mais je 
suis tellement accablée que mon esprit perd sa luci- 
dité. Je vous écris à l'insu de Michel, qui serait con- 
tre l'envoi de cette lettre. 

Antonie Bakounine. 
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Répondez-moi à l'adresse de Paulo Gaveralî, Far- 
macista, Locarno. Pour Mine Antonie (sur Fenveloppe 
intérieure). 



Nicolas Platonovitch. 

Je ne vous ai pas répondu de suite, parce que 
j'étais très attristée, j'avais l'espoir que vous trou- 
veriez moyen de nous porter secours. Je me trom- 
pais. Pardonnez-moi l'inquiétude, le trouble inutile, 
que ma lettre vous a causé. N'en dites rien à 
Michel. Pourquoi faire ! « Arrive qu'arrive » ; nous 
ne sommes pas les premiers et nous ne serons 
pas les derniers à connaître la véritable misère. Jus- 
qu'ici nous avions la chance de pouvoir nous esquiver 
chaque fois qu'elle nous menaçait, mais à présent, 
semble-t-il, nous serons obligés de lui payer aussi 
notre tribut. 

Quant à la famille Herzen, les relations que Michel 
entretenait avec elle me sont presque inconnues. Je 
suis si étrangère à la vie extérieure, à tout ce qui est 
en dehors de mes enfants. Vous, Nicolas Platonovitch, 
qui connaissez bien les Herzen, vous pouvez en déci- 
der vous-même. 

Pardonnez-moi la brièveté de ma lettre et excusez 
aussi si je vous l'envoie non affranchie ; actuellement 
nous sommes « à la lettre, sans le sou ». 

Votre dévouée Antonie Bakounine. 

18 février 1872. Locarno . 
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LETTRE DE BAKOUNINE A RALLI 1. 

28 mai 1872, Locarno. 

Merci mon ami 7, 2 d'avoir pensé le premier h mon 
existence. — Je cor^p-ence donc rca lettre par abor- 
der l'affaire dont tu me parles. Que 3 3 ne prenne 
pas mon avis pour un reproche ; j'estime que votre 
adhésion à 154 * est excessivement utile et même 
d'une grande importance. Ces gens, sans attendre 
que vous leur fassiez des avances, viennent eux-- 
mêmes à vous, recherchant votre confiance. Il me 
semble que c'eût été absolument impardonnable si, 
vous guidant d'après des combinaisons d'un ordrç 
politique plus élevé, quelque qu'elles puissent être, 
ou d'après différents agissements, vous vous fûtes 
refusés à accepter la main qui vous a été frater 
neilement tendue. D'ailleurs, en agissant de la sorte, 
c'est-à-dire en vous alliant avec eux, vous ne ris- 
quez de rien. Certes, vous ne renoncerez pas, pour 
cela, à votre propre programme, qui est l'expression 

(1) Afin de garder le plus profond secret sur les différentes 
sociétés et les personnes qui en faisaient partie, on rempla- 
çait leur nom par des chiffres. C'était la manière d'écrire que 
Bakounine avait adoptée dans les dernières années de sa vie. 
Nous tenons de Z. K. Ralliles noms que récèlent ces chif- 
fres : 

(2) 7. Ralli. 

(3) 3. Ross. 

(4) 154. Société polonaise socialiste, se composant de 15-20 
membres avec Stemkovski en tête, lequel, à cette époque, était 
le secrétaire de Greulich et de la section marxiste de l'Inter- 
nationale (Drag.). 
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fidèle de l'idéal que vous portez dans votre cœur. 
Vous leur émettrez vos idées petit à petit, sagement, 
modestement, mais nettement et fermement, au moins 
les bases essentielles de votre programme conformé- 
ment auxquelles vous avez le droit de vous allier aux 
groupements différents. Il me semble, que ce n'est 
que lorsque vous vous seriez convaincu que le but 
que cette société poursuit est en contradiction substan- 
tielle avec vos idées, que vous devriez vous abstenir 
d'y participer. A mon point de vue, votre adhésion à 
154 est indubitablement utile. Si les hommes qui en 
font partie sont sérieux et loyaux, môme si quelques- 
uns seulement d'entr'eux méritent ce titre, notre 
adhésion à leur société est parfaitement possible ; en 
effet,' cela pourrait jeter la première assise de notre 
121 * 101 2 . P-t ceci serait d'une très grande impor- 
tance. Faites tous vos efforts, pour supprimer, coûte 
que coûte, dans sa source même toute influence de 
141' 3 et, surtout l'influence de 155 * et de ses pareils 
dans 154. Donc, en prenant en considération tout ce 
que tu m'écris, je vous engage beaucoup d'entrer 
immédiatement dans 154. Et, tout en faisant une pro- 
pagande silencieuse, contre son rapprochement in- 
time avec 141, 123, 97, en observant la plus grande 
prudence, il ne faut pas, cependant, pousser l'affaire 
jusqu'à une rupture complète et manifeste. Au con- 
traire, il faut, par l'intermédiaire et la protection de 
155, arriver à la faire reconnaître par 76 5. C'est là 

(1) 121. La Section slave de l'Internationale dans l'Al- 
liance . 

(2) 101. Alliance. 

(3) 14t. Greulich et Ses compagnons. 

t*) 155. T-i, (membre delà société polonaise), réfugié. 
(5) 76. Conseil général de Tin ter nationale (f) 
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mon avis personnel, mais, voyant les choses de près 
et dans toute leur étendue, vous déciderez vous-mêmes 
si cela est possible. 

2. J'attends avec une vive impatience des nouvelles 
sur votre décision définitive, au sujet de 8 1. L'avez- 
vpus reçu au 79 2 ? Nous étions tous d'accord, pour 
son acceptation, il ne manquait que l'avis de 2 3; 
assurément il l'a vu au 153 *. Je ne crois pas que 2 
fût contre. Quant à moi, j'ai la conviction absolue que 
c'est un homme sérieux, dévoué et qui sera utile à 
la cause ; j'attends votre réponse. 

3. A propos est-ce que 2 ne se fâche pas contre moi, 
parce que j'ai combattu son programme et sa tacti- 
que d'action à Genève ? En effet, l'un et l'autre sont 
très insuffisants. 

4. Je vous ai déjà adressé ma prière, par 8, de pren- 
dre patience, c'est-à-dire ne pas vous dépêcher quant 
à la défaite de 78 5. Cela ne presse pas et on peut 
bien remettre cette affaire à mon arrivée. Comment 
en avez-vous décidé ? 

5. Je vous ai envoyé, par 8, ma proposition que je 
lui ai développée très amplement et qui a pour sujet 
une protestation de votre part contre l'infâme et arbi- 



(1) 8. Lermontoff qui est <mort pendant sa détention pré- 
ventive dans une prison de Pétersbourg. Il a été impliqué 
dans l'affaire de la propagande socialiste qui donna lieu au 
fameux procès des 193. 

(2) 79. Comité de la Section slave, composé de neuf mem- 
bres. 

(3) 2. A. E., réfugié russe. 

(4) 153. Congrès des sections de la Fédération Jurassienne 
à Neuchâtel. 

(5) 78. V. S. réfugié russe. 
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traire expulsion de 30 * de la section (196) slave (205), 
par 74^ . Je vous ai prié tous de vous concerter à ce 
sujet avec 10 3, car j'estime que cette protestation se- 
rait d'une très grande utilité. Qu'avez-vous fait à pro- 
pos de cela ? 

6. J'ai envoyé 8 à 10, avec la fin de ma lettre espa- 
gnole, dont le commencement (P* feuille) lui a dû 
être remis par 3. — De plus 19, dimanche, le jour 
même du Congrès, 10 a dû recevoir ma lettre dont il 
est tenu de vous faire part à tous. Comme je n'ai reçu 
aucune information à ce sujet, je demeure dans une 
ignorance absolue de ce qui a été fait et des décisions 
qui ont été prises concernant cette affaire. 

7. Dans quelles relations vous trouvez-vous actuel- 
lement avec 3 ? — En dehors des deux lettres que lui- 
même m'avait écrites avant la visite de 8 chez moi, 
je n'ai reçu aucune nouvelle de lui. Quant à ses rela- 
tions avec 15, il ne m'en a jamais soufflé mot, ni fait 
aucune allusion. Dans sa deuxième lettre, il me prie 
seulement de le prévenir de mon départ de Locarno 
car, dit-il, il voudrait venir à ma rencontre pour me 
parler entre quatre yeux, avant mon arrivée à 
Zurich. Bien entendu, je lui ai répondu affirmative- 
ment, mais je n'ai pas encore reçu sa réponse à ma 
lettre (datée du 11 mai). Je vous prie, mes amis de 
me dire sans façon, sans me rien cacher par senti- 
ment de délicatesse, quelles sont en substance vos 
relations avec 3, que pensez-vous de lui? Que votre 
opinion soit erronée, qu'importe ? n'ayez crainte de 
vous tromper avec moi. Si vous commettez une erreur, 

(1) 30. Bakounine. 

(2) 74. K. Marx. 

(3) 10. James (membre influent de la Fédération Juras- 
sienne). 
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vous-mêmes la reconnaîtrez plus tard et, dans lô cas 
où nous aurions décidé de nous unir à lui, vous le lui 
Avouerez ; mais jamais.il n'apprendra rien de moi. — 
J'espère que vous en avez la certitude parfaite. J'aime 
très sincèrement 3, mais j'aime aussi notre 79 et je le 
mets au-dessus de 3. 

8. Enfin, quant à la lettre de 7, elle me produit cet 
effet que, pour un motif quelconque, vous n'êtes pas 
restés tout à fait satisfaits de 153 ni de mes amis (210) 
montagnards (207). S'il en est ainsi, e voudrais appren- 
dre par vous-mêmes quelles sont les causes de votre 
mécontentement, si elles sont importantes ou insigni- 
fiantes, générales ou individuelles. Heraus mit der 
Sprache — n'ayez crainte, mes amis, de vous dévoiler 
devant moi et d'apparaître dans votre nudité, tout 
comme vous êtes. Souvenez-vous que la première 
condition de notre alliance fraternelle est de rester 
en quelque sorte diaphanes les uns pour les autres. 
A part cela, à part toutes ces choses personnelles, je 
voudrais savoir de vous, de vous précisément, tous 
les détails sur ce congrès ; les paroles qui ont été dites, 
les incidents qui s'y sont produits ; comment le Con- 
grès s'est manifesté dans son ensemble et par les in- 
dividualités qui y ont pris part ? — Oui, des messieurs 
et des dames sont venus de Zurich ? Donnez-moi tous 
les noms et, autant que possible, reproduisez-moi les 
actes et gestes de chacun d'eux. Quelle était la con- 
duite de 130 * ; était-il accompagné de nombreux 
amis? Quelles sont vos relations avec lui? 

Mes propositions, concernant le caractère et les 
limites de l'Internationale, ont-elles été lues au Con- 
grès par James? — En un mot, je vous prie beaucoup, 

(1) 130. Lefrançais (membre de la Commune de Paris et 
Ses compagnons à Getfève (Drag.). 
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mes amis, de me communiquer tous les moindres 
détails dont vous pourrez voys rappeler. 

Ta lettre, mon ami 7,' est empreinte de tristesse, 
de quelque abattement; est-ce que la lune de miel de 
notre 79 serait déjàpasséepour vous? Est-ce leKalzen- 
jammer, la période de désillusion, qui commence ? 
Ou, peut-être, un germe de discord et de méfiance 
réciproque, aurait-il poussé dans votre milieu ? J'es- 
père, j'aime à croire que ce n'est pas le cas, mais si 
par malheur, vous étiez obligé de me répondre par 
un oui, un demi-oui ou seulement par un centième 
de oui, ah, mes amis, empressez-vous, alors, de vous 
expliquer loyalement, fraternellement, afin d'étouf- 
fer dans son germe la mauvaise herbe qui aurait 
poussé au milieu de vous, de l'arracher avec la ra- 
cine, comme à l'instant vient de faire le Dr Orelli 
pour le cor que j'avais à la plante du pied. Dans deux 
ou trois jours je serai en état de marcher et quant à 
vous, j'espère que vous n'avez jamais cessé d'y être. 
Si vous pouvez, envoyez-moi 200 francs pour ma 
sortie, si vous ne le pouvez pas, ne le faites pas, mais 
écrivez-moi le plus vite possible, plus amplement et 
d'une manière satisfaisante. 

Toujours à vous M. B. 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 
A Ogareff. 

2 novembre 1872. Locarno. 

Eh bien ! mon vieil ami, nous venons d'assister à un 
forfait inouï. La République, a extradé l'infortuné 
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Nétchaïeff. Mais ce qu'il y a de plus alarmant, c'est 
que, à l'occasion de cette extradition, notre gouverne- 
ment voudra, sans doute, reprendre le procès et fera 
de nouvelles victimes. Cependant, quelque voix 
secrète me dit que Nétchaïeff qui a péri à jamais et 
qui, certainement, en a conscience lui-même, que ce 
Nétchaïeff, embrouillé dans les équivoques et tout 
souillé qu'il est, est loin d'être un individu banal ; 
que dans cette occasion, son cœur révélera toute son 
énergie et son courage primitifs. Il périra comme un 
héros, et cette fois, il ne voudra trahir ni les person- 
nes, ni la cause elle-même. 

C'est là ma foi. Bientôt nous allons voir si j'ai rai- 
son. Je ne sais pas quel est ton sentiment, mais, pour 
nia part, je le plains beaucoup. Personne ne m'a fait, 
dans ma vie, tant de mal que lui, de mai prémédité, 
mais je le plains quand même. C'est un homme d'une 
rare énergie, et lorsque nous l'avons rencontré pour 
la première fois, son cœur brûlait d'amour et de com- 
passion pour le malheureux peuple russe, surchargé 
et abruti ; il portait en son àme une véritable douleur 
de notre mal historique et populaire. A cette époque, 
il n'avait de malpropre que son extérieur, mais l'inté- 
rieur n'était pas souillé. La prétention de devenir un 
chef, qui alla se heurter d'une manière si fâcheuse 
contre sa folie et, grâce à son ignorance, contre la 
méthode dite machiavélique ou jésuitique, le jeta dans 1 
un abîme de boue. A la fin, il touchait vraiment à l'i- 
diotisme. Figure-toi que lorsque nous l'avons prévenu 
quinze ou vingt jours avant son arrestation, — non 
pas directement, car, ni moi, ni personne de mes 

(i) C'est la police Zuriçoise, vendue au gouvernement 
russe (Trad.). 
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amis, n'avons voulu nous rencontrer avec lui, — qu'il 
était recherché par la police et qu'il devait s'empres- 
ser de quitter Zurich, il a répondu : « Ce sont les ba- 
kouniens qui veulent me faire partir d'ici. » Et il 
ajouta : « Ce n'est plus comme en 1870 ; à présent, j'ai 
des amis au Conseil Fédéral de Berne ; si danger il y 
avait, j'en serais prévenu. » Et le voilà perdu ! 

Maintenant, mon vieil ami, voici ce dont je te prie. 
Tu sais déjà que Marx, Outine et toute la compagnie 
germano-juive. tentent de me couvrir de calomnies. Je 
suis mis en demeure de démontrer que je ne suis 
pas un voleur. C'est pourquoi je t'envoie le projet de 
mon « Avis » que je te prie de signer. Toi, qui as étu- 
dié les aut3urs classiques et qui es un styliste distin- 
gué, tu pourrais trouver mon style insuffisant. Je n'y 
tiens pas, fais-y toutes les corrections qu'il te plaira 
de faire, suivant les exigences de - ton goût. Mais je 
doute que tu veuilles ou que tu trouves nécessaire d'y 
apporter quelque changement, quant à l'idée que 
j'expose dans cet « Avis », attendu que tu sais bien que 
mon texte est conforme à la vérité même, et la 
vérité ne saurait subir de rectifications. 

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'invoquer notre 
ancienne amitié pour te faire écrire et signer un avis 
de ce genre. Ta justesse suffira seule pour cela, et 
quant à notre amitié, gardons-la pour des sujets plus 
agréables. 

Ton M. Bakounine. 

Mon adresse est toujours la même : 
Canton du Tessin. — Locarno. Monsieur M. Bakou-» 
nine. 



NÉTCHAÏEFF ET LES « FONDS BAKHMKTIEFF » 3$7 



PROJET DE L' « AVIS » i 

Je déclare par la présente avoir transmis à Nét- 
chaïeff directement et personnellement la totalité de 
la somme composant la caisse des « fonds » dits 
Bakhmétieff, pour qu'il la remette au Comité russe, 
dont Nétchaïeff était le mandataire à l'étranger, d'a- 
près ses affirmations et les documents dont il était 
porteur. 

Bakounine n'était investi d'aucun droit de disposer 
des sommes constituant les « fonds Bakhmétieff ». 
Ce droit appartenait exclusivement à Herzen et à 
moi ; et, après la mort de Herzen, à moi seul. Par 
conséquent, Bakounine n'a pas assisté à la procédure 
de la remise de ce capital à Nétchaïeff, effectuée par 
moi seul, en présence de Natalia Aiexandrovna Her- 
zen. Cependant j'ai fait dans cette occasion une très 
grande omission : ayant une confiance absolue en la 
foi révolutionnaire de Nétchaïeff, je ne lui ai pas 
demandé de me faire un reçu. Ce n'est que plus tard, 
lorsque mon opinion sur Nétchaïeff fut ébranlée, 
que j'ai exigé de lui un reçu en présence de Bakou- 
nine, de — Jtf. de R-s et de Semène Serebrennikoff. 
Nétchaïeff, tout en reconnaissant d'avoir reçu de moi 
les « fonds Bakhmétieff », se refusa, néanmoins, de 
me délivrer le reçu que je lui demandais, sous pré- 
texte que le Comité russe n'a pas l'habitude de pro- 
céder ainsi. Cette attitude malhonnête de Nétchaïeff 

(1) Ce titre est écrit de la main de Baktmniie (Drag.). 
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ne fit que me confirmer entièrement dans la pensée 
que l'équité morale lui était inconnue. 

La part que Bakounine avait prise dans cette 
affaire était celle-ci. Après la mort de Herzen, il me 
persuada de remettre à Nétchaïeff, en sa qualité de 
mandataire du Comité en Russie et comme au repré- 
sentant unique, à l'étranger, de la cause révolution- 
naire russe, la totalité de la somme du capital Bakh- 
métieff. D'ailleurs, il n'eut pas grand'peine à me per- 
suader d'agir ainsi, car, de même que Bakounine, 
j'avais foi dans l'existence et le caractère sérieux de 
ce Comité et tous les deux nous avons considéré Nét- 
chaïeff comme son principal représentant à l'étran- 
ger. 

Je déclare cette déposition conforme à la vérité en 
y apposant ma signature. 



N. Og. 



Témoins oculaires 



Zaitzeff, 

0— ff 

J— i, s'il veut 

Nota. — Sur l'original de Bakounine, les initiales N. Og. 
sont effacées ; en face signé par Ogareff : « Nicolas Ogareff ». 
Il n'y a rien d'écrit en face des noms des témoins. 

Nous devons observer à propos de Nétchaïeff que nous 
avons pu constater une antipathie générale pour sa personne 
dans tous les cercles de l'émigration russe avec lesquels nous 
avons fait connaissance à Zurich, en 1873 et à Genève, en 1876. 
On nous avait affirmé même, qu'il serait facile d'enlever Nét- 
chaïeff aux quelques agents de la police qui le conduisirent 
à la gare, disant que ceux-ci n'opposeraient pas beaucoup de 
résistance à cette tentative ; ce n'est que l'antipathie pour 
l'homme lui-même qui empêcha de le tenter. En effet, les pro- 
testations des réfugiés russes contre son extradition, dans 
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lesquelles ils attribuèrent à l'assassinat d'Ivanoflf * le carac- 
tère d'un crime politique, en désignant Ivanoff comme un 
mouchard, furent signées par un grand nombre de person- 
nes, contrairement à leur conviction. Nous tenons de plu- 
sieurs de ces signataires l'affirmation que Ivanoff n'était nul- 
lement un mouchard. La première chose que les réfugiés 
russes résidant à Zurich s'empressèrent de faire après l'âr-. 
restation de Nétchaïeff fut de s'emparer de ses papiers et de 
détruire tous les documents compromettants vis-à-vis du gou- 
vernement et de l'opinion publique *. Parmi ces paperasses se 
trouvait, dit-on, l'engagement de Bakoùnine, donné par écrit 
à Nétchaïeff, de se soumettre en tout aux ordres de celui-ci, 
comme représentant du Comité révolutionnaire russe, même 
dans le cas où Nétchaïeff lui eût commandé de faire de faux 
billets de banque. En signe d'abnégation complète de sa pro- 
pre personnalité, il avait signé ce papier d'un nom féminin, 
Matrena, si nous ne nous trompons pas. Assurément, Bakoù- 
nine n'eût jamais consenti à faire de faux billets de banque, 
mais cette promesse devait servir d'encouragement aux adep- 
tes moins soumis, qui, selon la coutume jésuitique, devaient 
perinde âe codover entre les mains des chefs (Drag.). 



LETTRE DE N. W. SOKOLOFF A OGAREFF 

2 janvier 1873. Zurich; 

En t'embrassant, en te baisant, je te félicite à l'oc- 
casion ne la nouvelle année et je bois à ta santé, 
notre cher Nicolas Plâtonovitch. Puisses-tu vivre de 
longues anriées et en jouir de toutes tes forces. Sou- 
viens-toi que tu es des nôtres et que nous ne t'ou- 
blions pas. 

Notre affaire, par rapport à l'imprimerie, marche 

(1) Etudiant, perfidement assassiné par Nétchaïeff (Trad.). 

(2) Dans ses « Mémoire» eur Néichalef », publiés dans le « Messager de 
la Volonté du peuple », par Z. R., l'auteur ditqu'apès son arrestation ses 
papiers furent examinés par MM. Z. R., Sajino et L.-off. Où sont -Us 
actuellement? (Drag.). 

24 
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* 

comme sur des. roulettes. On n'aura pas à l'attendre 
longtemps. 

Vouloir, c'est pouvoir. 

Et toi; mon vieux, fais de la copié, écris toujourset 
envoïeynous de tes feuillets. Tes paroles ne seront. pas 
perdues et ne sauront échapper à la presse de l'impri- 
meur. 

Tu me demandes ce qui se passe' à Zurich ? Â cette 
question, je vais te répondre comme suit : Depuis mon 
arrivée' ici, il s'est produit une scission dans la jeu- 
nesse russe. Je n'y suis pour rien, bien entendu, l'hon- 
neur en revient à monsieur L..., un certain philo- 
sophé, qui vient de Paris dans l'intention de fonder 
ici une "revue. Ce L..., a élaboré son programme et 
l'a fait imprimer. Mais l'esprit en était faux et telle- 
ment détestable que Bakounine, Zaïtzeff, moi, de mê- 
me que les meilleurs représentants de la jeunesse 
russe ici, nous en eûiùes tous la nausée et nous déci- 
dâmes de nous détacher de L...,et de sa clique. Ima- 
gine-toi que dans son programme, il déclare la révo- 
lution un mal et qu'il prêche la légalité !...'- 

Qu'en penses-tu, ayons-nous eu raison de nous faire 
schismatiques ? 

Je t'embrasse, encore une fois. 

Tout à toi, N. Sokoloff. 



P.tS. — Mon adresse : Zurich, Fluntern, Wiesens- 
trasse, bei Frau Steinfels, n° 1. 



Nota. — En 1872-1873, résidèrent en Suisse (principalement 
àZuricfc), pins de deux cents jeunes gens et jeunes -filles rus- 
ses, la' grande majorité se composait d'étudiants et d'étudian- 
tes parmi lesquels se trouvaient aussi nombre de réfugiés 
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impliqués à l'affaire des troubles universitaires qui eurent lieu 
en Russie, vers cette époque. 

Les étudiantes russes à elles seules étaient à Zurich, au nom- 
bre de 120. Le cercle de cette nouvelle catégorie de réfugiés 
entra en relations étroites avec Bakounine et constitua une 
large action propagandiste-littéraire, lui servant en même 
temps à recueillir quelques modestes sommes pour assurer 
son existence. Par les soins de ce cercle, furent édités en 1873, 
les volumes suivants de Bakounine : «Le développement his- 
torique $e l'Internationale », « L'Etat et l'Anarchie », 1. 1, 
et en 1874 : « L'Anarchie d'après Proudhon », t. I, etc. A 
cette même époque, vint s'établir à Zurich M. Lavroff (colonel 
et ex-professeur à l'Académie d'artillerie de Pétersbourg, exilé 
en 1866 par ordre administratif dans le gouvernement de Vo- 
logda, d'où il s'était évadé). Un groupe de jeunes Russes, à 
Zurich, lui fit la proposition de diriger la revue « En Avant », 
qu'ils allaient fonder. Bientôt après, une scission manifeste se 
produisit au milieu de la jeunesse russe en Suisse, qui se di- 
visa en deux groupes, les « lavristes » et les « bakounistes ». 
Cette séparation eut pour cause, non seulement la question 
de la gérance de la bibliothèque russe à Zurich (fondée par les 
réfugiés « bakounistes » qui entendaient la diriger seuls, à 
l'exclusion des nouveau-arrivés étudiants ayant en tête les 
« lavristes » et qui réclamèrent des droits égaux), mais sur- 
tout le programme même de la revue « En Avant », écrit par 
M. Lavroff qui, au point de vue d'un grand nombre de jeunes 
gens, était par trop modéré et n'accusait pas un caractère so- 
cialiste. Bien .que dans la question de la bibliothèque la/ma- 
jorité se rangeât du côté des « lavristes », au contraire, dans 
l'ordre des choses politico-sociales, les idées de cette même 
majorité, se rapprochaient beaucoup plus de celles de Bakou- 
nine, de sorte que M. Lavroff se vit obligé de refaire deux ou 
trois foia son programme de T « En Avant », où il publia 
même un article sur la pougatchevstchina (1773-1873), tout 
à fait dans l'esprit révolutionnaire de Bakounine. 

Dans le temps, cette lutte pour les idées eut une place très 
marquée dans la vie des jeunes amis de Bakounine, sinon dans 
la sienne (lui-même n'habitait pas Zurich), mais elle laissa peu 
de traces dans sa correspondance que nous avons entre nos 
mains. Et c'est pourquoi nous publions ici la lettre de Sokp- 
loff. Nous espérons que les personnes, mieu s informées, nous 
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apporteront leur concours pour élucider cette période dans la 
vie de B^kounine. 

N. Sokoloir, sous-colonel en retraité, publia dans la Revue 
* La Parole russe », plusieurs articles ; dans Tuii d'eux, il 
qualifia J. St. Mill, de Tépithète de racaille. 

Plus tard, 11 fut exilé administrativement au gouvernement 
d'Àrchàngelsk. De là, il fut transporté à Astrakhan d'où il 
s'évada. 

Réruglé à l'étranger, il publia son intéressant volume : 
€ Otsichepentzis » {Les Réfractaires), dans lequel il attribue 
le progrès de l'humanité entière à ceux qui- se sont détachés 
de leur milieu *. 

W. Zaïtzeff était également collaborateur de la € Parole 
russe », sous la direction de Pissareff ; il y popularisait les 
sciences. 11 passa ses dernières années à l'étranger dans les 
cfercles des réfugiés russes, mais sans perdre néanmoins le 
droit de publier ses ouvrages en Russie, où il édita deux 
manuels d'histoire ancienne (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

15 janvier 1873. Locarno. 

Voici, mon vieil ami, le montaghard D— ridzi, que 
je te recommande comme tin homme de bien et qui 
est très affable. Fais-lui un accueil bienveillant. C'est 
un excellent homme et tu pourras apprendre de lui 
bien des choses intéressantes sur l'état actuel, du Cau- 
case. 

Adieu, porte-toi bien. Ma santé ne va pas du tout ; 
j'ai toujours des douleurs au cœur ce qui m'empêche 
de dormir. 

(1) Cet ouvrage de Solution* est traduit ea françaii (Trad.). 
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LETTRE DE BAKOUNINE A OGAREFF 

il novembre 1874. Lugano. 

Mon vieil, cher ami, te voilà bien loin de moi. Ecris* 
moi, au moins, pour me tranquilliser, que les Her-> 
zen ne vont pas t'oublier dans ton éloignement, et te 
laisser sans ressources, livré à la souffrance et à une 
misère, si accablante dans la vieillesse, surtout quand 
on ne jouit pas de toute sa santé. C'est là ma première 
question. Ma deuxième est celle-ci : as-tu trouvé à Lon- 
dres une société russe ou au moins, un seul Russe avec 
lequel tu pourrais échanger quelques paroles chaudes 
et sincères sur les affaires de Russie, qui sans aucun 
doute, t'intéressent comme par le passé au-dessus de 
toutes autres questions ? Il est vrai, que tu trouveras 
à Londres L... et son parti, mais lorsque tu les 
auras vus de plus près, à peine jugeras-tu opportun 
d'entretenir des relations intimes avec eux. 

A propos, as-tu lu ma dernière brochure anonyme 
« L'Anarchie et l'Etat »? Situ ne l'as pas, écris-moi, 
je t'en enverrai un exemplaire. 

Mais ce qui est essentiel, et je t'en prie encore une 
fois, dis-moi, eomment tu vas? Qui tu fréquentes, 
quelles sont tes connaissances ? En compagnie de qui 
passes-tu tes journées ? Je crains que la société anglaise 
ne présente qu'un intérêt médiocre à ton épouse (qui 
n'a pas reçu la bénédiction du pope), que je te prie 
bien de saluer de ma part ; je crains aussi que toi- 
même, tu n'éprouves à Londres le sentiment d'isole- 
ment si pénible à notre âge. La seule consolation qui 
nous reste, c'est la conscience de voir venir la mort pro- 
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chainement : « As-tu carillonné, descends du clo- 
cher *. » 

Moi aussi, mon vieil ami, je me suis éloigné des 
affaires, j'ai décidément et à jamais, abandonné toute 
action personnelle ; aucun lien ne me rattache plus 
à quelque entreprise pratique que ce soit. En premier 
lieu parce qu'il se présente aujourd'hui pour ces 
sortes d'entreprises une masse d'obstacles; le bis- 
marckonisme, c'est-à-dire le militarisme, la police et 
le monopole des finances, combinés en un seul système 
qui s'appelle l'Etat moderne — triomphent partout. 
Il se passera peut-être dix ou quinze ans encore,durant 
lesquels, cette puissante et scientifique négation de 
tout ce qui est humain sera toujours triomphante. Je 
ne dis pas qu'il n'y ait rien à faire actuellement ; 
mais ce nouveau travail exige aussi des méthodes 
nouvelles et, surtout, des forces jeunes et fraîches — 
je sens que je ne suis plus bon pour cette nouvelle 
lutte et je me retire, sans attendre qu'un Gil Blas 
quelconque me dise avec insolence : « Plus d'homé- 
lies, Monseigneur ! » L'état de ma santé s'aggrave de 
jour en jour ce qui me rend incapable de faire de 
nouvelles tentatives révolutionnaires et de subir les 
émotions qu'elles entraînent. 

Pour toutes ces raisons je me suis retiré pour res- 
ter dans le sein de ma famille, déjà de retour de 
Sibérie. A présent nous habitons tous Lugano et non 
Locarno. 

Probablement tu as entendu dire plus d'une fois au 
cours de l'année dernière que j'ai acheté une grande 
propriété aux environs de Locarno ; et avec les autres, 
tu t'es demandé d'où me venait l'argent. Voici la solu- 

(1) Proverbe russe (Trad.). 
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tiôn de cette énigme. Je n ? ai jamais été propriétaire 
réel de cette villa et je n'ai servi que de « prêle 
nom » à mon riche ami Cafiero. Il a été décidé que 
j'en serai le propriétaire nominal, afin de devenir 
citoyen dans le canton. Nous Pavons jugé nécessaire, 
parce que, en ma qualité de citoyen, je ne pourrais 
plus être expulsé du canton du Tessin, ma résidence, 
dans lequel il était indispensable que je pusse de- 
meurer. C'est ainsi que j'acquis bientôt la réputa- 
tion de propriétaire bourgeois et je ne m'en affligeai 
nullement ; au contraire, je fis tout mon possible pour 
que cette nouvelle renommée ajoutée à mes titres se 
répandît partout le plus rapidement possible. Plus on 
me prêterait de qualités bourgeoises, plus utile et 
plus sûre devait être mon action anonyme. ' 
■ Mais à présent, après avoir renoncé définitivement 
et irrévocablement à toute action politique, je n'ai 
J)lus besoin de me couvrir d'un masque, et, , partant, 
j'ai remis mes plumes de paon à leur véritable pro- 
priétaire, mon ami Cafiero. Je me suis donc retiré 
de la villa et me suis installé avec ma famille à 
Lugano. As-tu bien compris ? Si oui, garderie pour 
toi, et ne répète à personne ce que je viens de.te dire. 

D'ailleurs, je ne reste pas ici tout à fait oisif, lés 
bras croisés; je travaille même beaucoup, d'abord, 
j'écris mes mémoires; en deuxième lieu je me pré- 
pare à écrire, dans le cas où mes forces ne me trahi- 
ront pas, ce qu'il me reste encore à dire, à exposer 
mes idées les plus intimes. En vue. de cet ouvrage je 
lis beaucoup. Pour le moment, j'ai sur ma table de 
travail trois livres : Kolb's Culturgeschichte der Mené- 
chheit, Autobiography de Stuart Mill et Schopen-. 
hauer. 

As-tu lu F Autobiography ? Si non, ne manque pas 
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de la lire. C'est un livre intéressant et instructif au 
plus haut degré. Parle-moi aussi de ce que tu lis toi- 
même et, s'ils en valent la peine, recommande-moi des 
livres lus par toi. Assez d'enseigner aux autres ! Sur 
le déclin de notre âge, mettons-nous de nouveau à 
nous instruire nous-mêmes. C'est plus gai. 

Réponds-moi vite ; voici mon adresse : Suisse 
Lugçtno. Poste restante. M. Bakounine. 

Je t'embrasse mon vieil ami. Salue de ma part 
Mary. 

Ton M. Bakounine. 



Nota. — Dans cette lettre, Bakounine représente quelque 
peu exclusivement ses rapports avec la « propriété » qui lui 
appartenait à Locarno. C'était une villa avec un jardin, dont 
Bakounine et sa famille profitèrent pendant quelque temps. 
Comme on peut le voir d'après sa lettre suivante, il se trouva 
de bons amis qui crurent nécessaire de démontrer à Cafiero, 
que cette « propriété » tant qu'elle se trouverait entre les 
mains de Bakounine ne saurait répondre à sa destination de 
servir la révolution sociale, et Bakounine abdiqua son titre 
de propriétaire. Vers cette époque, ses frères lui donnèrent sa 
part d'un terrain qu'ils vendirent. Une partie de la somme 
, réalisée fut transmise à Bakounine et lui servit de moyens 
d'existence avec sa famille jusqu'à la Un de ses jours. Michel 
Alexandrovitch Bakounine mourut en 1876 (le 6 juillet). 

Quelque temps avant que la lettre précédente fut écrite par 
Bakounine, il surgit un événement qui influença beaucoup 
sur ses relations avec ses amis révolutionnaires, — Italiens et 
Suisses (cbefs de la Fédération Jurassienne), et quelques Rus- 
ses. Ce fut la tentative de Bologne qui n'est pas bien connue, 
mais qui, néanmoins, est très intéressante sinon au point de 
yue de l'historien de la révolution, du moins, à celui du psy- 
chologue. Quelques amis de Bakounine, Italiens, Suisses et 
Russes décidèrent de faire passer en pratique leur théorie de 
propagande par le fait, à l'aide d'une révolte à Bologne et 
dans ses environs. Bakounine devait aussi se rendre dans cette 
yUI$. S'il Allait mourir dans les rues de Bologne, en combat- 
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tant ? En effet, il était déjà très fatigué par sa vie agitée et 
surtout par la maladie qui, bientôt, le conduisit au tombeau. 
Bakounine pouvait désirer une telle fln. Sa mort, en de telles 
circonstances pourrait exciter l'esprit révolutionnaire chez les 
Bolonais. Bakounine arriva. Dans les environs de Bologne, 
quelques armes furent distribuées aux paysans qui errèrent 
dans les taillis des montagnes, attendant que l'insurrection 
commençât dans la ville. Mais personne n'en donnait le si- 
gnal ; Bakounine l'attendit en vain dans la chambre d'un petit 
hôtel. Enfin, les paysans perdirent patience et quelques-uns 
d'entre eux jetèrent leurs armes dans les bois, où elles furent 
trouvées par une patrouille de gendarmes ; la police en con- 
çut des soupçons. Quelques jours après, un paysan qui était du 
complot vint à Bologne avec une charge de foin dans laquelle 
il cacha Bakounine et l'emmena ainsi à la station du chemin 
de fer, d'où il se dirigea sur Locarno. A la suite de cette aven- 
ture il nota sur son carnet * : « Entrevue avec des amis. 
J. toujours froid, C. toujours stupide. Rupture complète ». 

C'est dans cette forme que nous tenons le récit de tous ces 
détails de deux personnes qui étaient très proches de Bakou- 
nine pendant es dernières années de sa vie. 11 avait même 
l'intention de dicter à l'une d'elles ses mémoires. 

Il lui montra son cahier de noteset voulut lui remettre, avant 
son départ pour Berne, tous ses papiers enfermés dans une mal- 
le. Ce voyage à Berne, pour une consultation, était exigé par 
le progrès de sa maladie qui lui occasionnait de très grandes 
souffrances. Il mourut dans cette ville, ayant auprès de lui un. 
ouvrier italien presque illettré qui lui fut chaleureusement 
dévoué. 

Après la mort de cet Italien, les papiers de Bakounine restè- 
rent entre les mains de sa veuve qui se remaria avec l'avocat 
Gambuzzi à Naples, et mourut aussi. C'est donc chez ses héri- 
tiers qu'il faut chercher les papiers de Bakounine parmi les- 
quels se trouvent les lettres de Herzen, d'Ogareff et autres, 
de m$me que son cahier de notes et des fragments de ses 
mémoires. 

Bien entendu, nous donnons ces détails sous toute réserve, 

•et nous serons les premiers à nous féliciter si les erreurs et 

les inexactitudes qui auraient pu se glisser dans notre récit 

étaient corrigées par des personnes mieux renseignées et mu- 

1. En français (Trad.). 
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nies de documents' authentiques «. Aussi, la lettre de Bakounine 
publiée ci-après, correspond-elle parfaitement au caractère 
général de ce récit. Elle nous démontre en même temps les 
idées de Bakounine vieilli, après ses nombreuses désillusions, 
«t dont il ne fut pas toujours inspiré au cours de ses essais 
révolutionnaires. Nous ne saurions mieux terminer notre vo- 
lume qu'en reproduisant cette lettre de Bakounine (Drag.). 



LETTRE DE BAKOUNINE A R-S. 

21 octobre 1874. Lugano. 

J'ai reçu ta lettre. Quant à l'amitié, mon R-s, n'en 
parlons plus. Après tous tes agissements contre moi 

— je les connais maintenant dans les moindres 
détails — nous appeler amis, serait odieusement men- 
songer de la part de chacun de nous. Tu as fait tout 
ce qui était en ton pouvoir pour me tuer physique- 
ment, moralement et socialement en feignant jusqu'à 
la fin d'être mon ami, et si tu n'y as pas réussi, cela 
ne tient pas à toi. 

Le perspicace et intelligent Cafiero n'était qu'un 
instrument dans ta main, c'est toi qui en étais l'inspi- 
rateur. J'aime à croire que tu te trompais toi-même, 
en prenant les inspirations de ton ambition impatiente 
et vraiment trop immodérée pour du dévouement à la 
cause. Il est indéniable — tu dois te l'avouer du moins, 

— que tu as agi envers moi comme le pire de mes 
ennemis. Et malgré cela je persiste à croire à ton dé- 
vouement à la cause russe, à te croire capable de la 

î. Nous trouvons un récit succint sur la « Tentative de Bologne », dans 
l'article de B. Malon, 1' « Internationale > (La Nouvelle Revue, 1884, 15 
février, 762). A. ce que nous avons oui dire, Bakounine blâma V c l'absten- 
tion » ch participation à la Révolution en Espagne en 1874, dont parle Ma- 
lon (Drag.)* 
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servir, en raison de cela et sur ce terrain je suis tou- 
jours prêt à te tendre la main. 
. Tu te prépares maintenant à faire un pas décisif 
dont devra dépendre tout ton avenir et, ce qu'il y a 
de plus important encore, ta carrière révolutionnaire. 
Permets au vieux que je suis, de te dire quelques 
paroles vraies qui, probablement seront les derniè- 
res. 

Fais un effort sur toi-même pour apporter dans tes 
relations avec les hommes nouveaux avec lesquels tu 
trouveras utile et possible de te lier, toute la vérité, 
toute la sincérité et toute l'affection dont ta nature, 
peu prodigue est capable. Veux-tu comprendre, 
enfin, que sur le mensonge jésuitique, on ne peut 
bâtir rien de solide, ni de vivace ; que ce n'est pas sur 
les passions viles et basses que doit s'appuyer l'action 
révolutionnaire et que jamais la Révolution ne sau- 
rait être triomphante si elle n'avait pour but un idéal 
élevé, humain, bien entendu. Dans ce sens et dans 
cette direction je te souhaite un succès complet. 

M. Bakounine. 

(D'après une copie transmise personnellement par Bakou- 
nine à A. W. W. Nous avons vu encore une autre copie de 
cette lettre. Il paraît que Bakounine s'appliquait à les répan- 
dre dans un certain milieu) (Drag.). 

Nota, — Par ces paroles qui terminent sa leltre, Bakounine 
renonce presque à tous les principes qu'il avait prêches et 
aux moyens qu'il avait pratiqués dans, ses actes révolution- 
naires ; non seulement au machiavélisme, auquel lui aussi, 
ne fut pas tout à fait; étranger, à en juger d'après quelques- 
unes de ses lettres ci-dessus publiées,* mais encore à sa foi 
aux criminels de droit commun (brigands et assassins qu'il 
considérait comme autant de révolutionnaires à leur manière, 
capables de servir la cause de la révolution sociale, qui ne 
sera triomphante que lorsque toutes les « mauvaises passions 
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auront été déchaînées » que « le démon aura été éveillé », etc. 
D'après sa lettre, dans laquelle il parle de l'ignorance de Nét- 
chaïefif, on peut également conclure que Bakounine avait 
conçu des doutes sur l'utilité des conseils qu'il donnait à la 
jeunesse de déserter les écoles et que Né te haïe ff appuyait. 
Dans le récit de B. Malon, on voit qu'à la Un de ses jours, 
Bakounine avait reconnu aussi la signification des formes 
politiques transitoires de l'Etat, qu'il avait précédemment 
reniées, à cause de son idée d'anarchie socialiste. En parlant 
de Bakounine durant son séjour à Lugano, Malon dit (1 cit. 
746) : « Toute sa jalousie de vieux politicien se transforma en 
un seul souci porté sur la lutte que les républicains français 
soutenaient alors contre les hommes du 24 et du 16 mai (Mac- 
Manon et autres). J'ai pu voir comme ce vieil anarchiste entra 
en extase, à la nouvelle de la grande victoire républicaine, le 
20 février 1876 ». 

— « La liberté de l'Univers est sauvée 1 — s'écria-t-il — et 
cette fois encore par le grand peuple français l » 

Ainsi, dans les dernières années de sa vie, ses idées politi- 
ques se rapprochèrent considérablement de celles que lui 
avait exposées Herzen, en lui expliquant pourquoi il ne pou- 
vait entrer dans son « Alliance » (Œuvres posthumes de Herzen 
« Lettres à un vieil ami ») * . Toutefois l'amère expérience 
qu'il avait faite et surtout les cruelles leçons qui lui avaient été 
données par ses anciens amis Nétchaïeff et R-s, qui amenè- 
rent Bakounine à renoncer à ses théories anticivilisatrices et 
à ses habitudes contraires à la culture dans le domaine des 
idées et même des actes qu'il avait si longtemps, et avec 
talent, préconisées lui-même devant les révolutionnaires rus- 
ses, qui furent si funestes à leur propre cause (Drag.). 



1. Il n'est pas inutile de rappeler ici que Herzen lui-même dans les ouvra- 
ges qu'il avait écrits *ou* l'influence de b révolution ratée «le 1848-1849 
comme « Lettres de France et d'Italie » et « De l'autre rive » exposa nom- 
bre d'idées qui correspon lent à c 1 «•» de Kakoun ne r.vevî cet élan tantôt 
vers la destruction de la c vieille société • t. ntôt vers la dictât are révolu- 
tionnaire (c La Jeune Russie » «te 1862 r3i»ro*h<» à Heizen d avoir Tait abné- 
gation de se» i iéo») . Il e-t vr i, q< e l'esprit pi ts réal^t* -Je Herzen et soa 
sentiment esthétique ne 1 ;i permirent pas de c e laiss r en rainer jusqu'au 
docirinarisme (Drag.). 

FIN 
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